《水缸》閱讀原文:
水缸
張金鳳
水缸是蹲守在歲月深處的一眼泉,一生開(kāi)口,,滋養(yǎng)著屋檐下的生命,。
水缸穩(wěn)坐在灶房里,,離灶臺(tái)很近,,高粱秸釘?shù)纳w子,,守住一缸清澈甘甜的秘密。一個(gè)葫蘆瓢擱在缸沿邊,,隨時(shí)聽(tīng)候調(diào)遣,。掀開(kāi)水缸蓋子,水瓢蕩開(kāi)平靜的水面,,嘩啦一聲舀起水,,水從水缸里起身,抬腳就進(jìn)了鍋灶,。那水是甜的,,是菜園邊的甜水井里的水,,每天乘坐母親的水桶,攀著母親的擔(dān)杖鉤子在水缸里安家,。
水缸記不清肚腹里盛過(guò)多少擔(dān)水,,就像母親記不清自己挑了多少年水一樣,。在娘家,,她體恤姥爺年邁,、小舅力薄,,早早把擔(dān)杖橫在自己肩膀上,;在婆家,她進(jìn)門8個(gè)月就送父親去參軍,,替父親把井臺(tái)到水缸的距離一步步丈量,。
母親是最親近水缸的人,。清晨,,她在我們的睡夢(mèng)里就出門挑水,一對(duì)洋鐵水桶咯吱咯吱唱著,,漸漸遠(yuǎn)去,。回來(lái)的時(shí)候是無(wú)聲的,,那是沉甸甸的水桶墜壓著擔(dān)杖鉤子,,沉重的壓力使它們忘記了調(diào)皮和歌唱。惟一的聲響是母親沉重的腳步聲和喘息聲,,是水桶落地輕微的鈍響和倒水進(jìn)水缸時(shí)巨大的嘩啦聲,。單是聽(tīng)水入缸的聲音我們也能判斷出,,缸里還需要母親挑幾擔(dān)水才能滿,。水缸空洞的時(shí)候,水聲響亮,,水花甚至跳躍著喧嘩著,而水缸里水越多,,響聲就越微小,。我在半夢(mèng)半醒里就恨那水缸,你怎么那么能喝水呢,,害得母親天不明就去挑水,,一直要挑五擔(dān)水才停下?lián)取?/p>
那口曾經(jīng)被我怨恨的老缸是深褐色的,,安放在灶屋的西北角,有一頂蓋墊遮蓋著,。那頂蓋墊至關(guān)重要,,每一次取水之后必須立即蓋好,如果我們哪一次取水之后忘了蓋,,會(huì)被母親嚴(yán)厲訓(xùn)教。她虔誠(chéng)地守護(hù)著一缸水的清澈,,擔(dān)心屋頂?shù)穆浠乙约爸┲?、壁虎、草鞋底等所有農(nóng)家土屋里會(huì)有的東西污染了一缸甜水,。日子可以粗茶淡飯,,但是水必須清澈無(wú)塵。這是母親的信條,。
大水缸里的水是從村北的甜水井里挑來(lái)的,,去得早水就更清冽,在干旱的日子里,,井里水位低,,或者是農(nóng)忙時(shí)趕著要出工,,這時(shí)候,她常常是天不亮就挑滿了一缸的水,,只有一早把水缸裝滿,,母親的心才踏實(shí)。父親在外上班,,一家人過(guò)日子的譜氣都在母親的水桶里,、水缸里。
有時(shí)候,,水缸里還有半缸水,,母親也還是抄起擔(dān)杖去挑水,她說(shuō),,今天天氣好,,指不定明天下不下雨,要是吃空了水缸還得踩著雨雪去挑水,,這也會(huì)沒(méi)譜氣,,她還說(shuō):“窮灶門,富水缸,。”就是說(shuō)灶門前的柴火要少,,水缸里的水要滿。燒火做飯時(shí),,母親總是把灶前剩余的草拿出去,,然后將那些碎草連同土渣掃在一起,用小鍬板推到灶口里燒掉,。我學(xué)燒火,,免不了有火竄出來(lái)燃著灶前柴草的時(shí)候,在我驚叫時(shí),,母親抄起水瓢,,只需一瓢水就把火熄滅了。
我們五口之家的水缸原先只能盛兩擔(dān)水,,母親用水總是算算計(jì)計(jì),,晚上刷碗的時(shí)候,常常要把水缸歪一下,,刮凈最后一瓢,。那時(shí)候除了一家?guī)卓谌说牟褪常€要喂豬飲雞,,澆幾棵花,,一院子開(kāi)口的不開(kāi)口的都要水喝,最后干脆換成一個(gè)能盛五擔(dān)水的大水缸,,自從換了水缸,,家里就再也沒(méi)有用干水的時(shí)候,。只是,母親的負(fù)擔(dān)更重了,。
水再甜再干凈母親也要定期清洗水缸,。她將水缸底的水舀進(jìn)干凈的菜盆里,缸里還剩下少許水,,于是把水缸歪過(guò)來(lái)幾近放倒,,將身子探進(jìn)里面,用一把專門清理水缸的炊帚蘸著水掃水缸,。洗過(guò)一遍,,她仔細(xì)將有些渾濁的水清理出來(lái),再舀進(jìn)干凈水,,如此洗刷三遍,,才把水缸歸位,抄起擔(dān)杖去挑水,。
母親對(duì)水缸有嚴(yán)格的律條,,我們平時(shí)不能隨意去碰它,,甚至不要隨意去掀開(kāi)它的蓋子,。母親說(shuō),一缸水是一家人的奶水,,只能敬畏,,不容隨意,只有做飯的人才有權(quán)力動(dòng)用水瓢去水缸里舀水,。母親曾經(jīng)手把手教我舀水:“蒸飯的時(shí)候,,用水瓢舀一平瓢水就足夠,再多了就浪費(fèi),。如果是冬天,,炕上需要多一些火力,你就用兩瓢水,,下餃子的時(shí)候用四瓢水,,一家五口人的餃子,還要有足夠的餃子湯,。”“蒸飯剩下的溜鍋水呢,?”“用來(lái)喂豬。淘米洗菜蒸饃熬粥,,哪一樣都依靠水缸,。”母親站在水缸前,教給我的是嚴(yán)密的“日子兵法”,。
母親教我用水瓢親近水缸,,也讓我從一個(gè)懵懂的學(xué)生娃開(kāi)始走進(jìn)煙火日子,。水缸的壁很厚,是帶著釉鎧甲的粗陶,。只有這樣的敦厚腰身,,才供養(yǎng)得起鄉(xiāng)下人的艱澀日子。水缸里的水每天倒進(jìn)去,、舀出來(lái),,一日日單調(diào)地重復(fù)著,但鄉(xiāng)下人的日子卻不是一成不變的,。那些被水滋養(yǎng)的孩子從滿地爬到上樹(shù)掏鳥(niǎo),,再到背著書(shū)包去學(xué)堂。他們沒(méi)有學(xué)到一首贊美水缸的古詩(shī),,卻會(huì)在放學(xué)回來(lái)后,,面對(duì)水缸前忙碌的母親,安靜地看一會(huì)兒,。他們和水缸一樣沉默,,但是一樣懂得母親。
那口替換下來(lái)的小水缸在院子里聽(tīng)差,,每天也必被裝滿水,,那水是從西洼地的大井挑的,雖然也是甜井水,,但是滋味比不上后井甘甜,,通常不用它做飯,而用來(lái)洗涮和喂豬澆花,。盛夏,,我們故意把小水缸的蓋掀掉,,讓那半大缸水曬得溫?zé)?,吃完晚飯后,,母親就舀小水缸里的水洗澡。下雨的時(shí)候,,家里的器皿都很忙碌,,水桶、菜盆都在屋檐下接雨水,,水滿了,,母親就戴著斗笠披著雨衣,將水倒進(jìn)小水缸,。
小水缸走到冬天就完成了在院子里聽(tīng)差的使命,。北方的冬天,水缸放在院子里是能被凍破的。它被刷凈存放在雜物間,。后來(lái),,日子寬裕了,母親會(huì)在秋天買一些小國(guó)光蘋果,,用塑料袋把小水缸鋪上,,將國(guó)光蘋果裝滿一缸,然后扎好塑料布,,將蘋果保險(xiǎn)儲(chǔ)存,,它成了我們冬天的蜜罐。
自來(lái)水普及之后,,我家灶屋的水缸依舊沒(méi)有下崗,,它安坐在水龍頭下,總是被放滿多半缸水,。母來(lái)說(shuō):“水缸里有水心里才踏實(shí),,那自來(lái)水萬(wàn)一不靈了呢。”攢下一囤糧食,,蓄下一缸甜水,,攢下些養(yǎng)老防災(zāi)的錢,這是淳樸莊戶人的譜氣,,這譜氣就是這樣一代代傳下來(lái)的,。
(選自2019年09月03日《聯(lián)合日?qǐng)?bào)》)
《水缸》閱讀題目:
1、簡(jiǎn)析母親“清洗水缸”的細(xì)節(jié),。
2,、理解文中加點(diǎn)詞語(yǔ)的含義,。
(1)日子可以粗茶淡飯,,但是水必須清澈無(wú)塵。
(2)攢下一囤糧食,,蓄下一缸甜水,,攢下些養(yǎng)老防災(zāi)的錢,這是淳樸莊戶人的譜氣,,這譜氣就是這樣一代代傳下來(lái)的,。
3、寫了大水缸之后,,作者為什么還要花較多的筆墨來(lái)寫小水缸,?
4、本文題為“水缸”,,也有人認(rèn)為可以“母親”為題,,你選擇哪一個(gè)?闡明理由。