每個人都曾試圖在平淡的學(xué)習(xí),、工作和生活中寫一篇文章。寫作是培養(yǎng)人的觀察,、聯(lián)想,、想象,、思維和記憶的重要手段。大家想知道怎么樣才能寫一篇比較優(yōu)質(zhì)的范文嗎,?這里我整理了一些優(yōu)秀的范文,,希望對大家有所幫助,,下面我們就來了解一下吧。
草木的散文摘抄 草的散文篇一
在城中,,花草是裝飾,,是點綴,是寵物,,卻比寵物次一等,。它的地方在花盆中,或放在陽臺上,,或放在花架上,。有嬌嫩一點兒的,則養(yǎng)于深閨中,。
城市花草嬌貴,,可憐,很少見風(fēng)日雨露,。
鄉(xiāng)下的則相反,。
鄉(xiāng)下的花草,生長在院子里,,土堆邊,,或是公路邊,很隨意,。有的是特意種上的,;有的則是風(fēng)吹來的,鳥拉下的:一顆種子,,隨意一落,,風(fēng)雨一吹一潤,生根發(fā)芽,,長成一花一葉,,一樹一果??傊?,沒人拿著噴壺,一天天地澆水照看侍弄著,。
花草長在院子里,,土堆邊,這些,,和鄉(xiāng)下人相似,,隨遇而安。大概是因為性氣相通吧,,鄉(xiāng)下人能和它們交談,,能聽得懂它們的話,。
草木有語,這是城里人不相信的,。
草木之語,,城里人也是聽不懂的。
柳樹發(fā)綠,,點種洋芋,。
在鄉(xiāng)下,一到正月,,就要種洋芋,。
種洋芋的地是坡地。洋芋命賤,,種在肥地,,反而只長秧子,一地綠乎乎的,,無邊無岸,,一挖下去,下面的洋芋只有指頭蛋大,。
原來,,是什么種子長什么地。爹說,,洋芋這東西命硬,,和農(nóng)人一樣。
于是,,到了秋冬,,莊稼一收,總有一塊坡地空在那兒,,閑閑地放著。這地,,得是陰坡,,得是沙地,得向陽,。四周的麥苗長起來,,青綠一片,如一床毯子,。而這塊地,,卻安靜如一個鄰家女子,看著別人女孩出嫁,,一點兒也不急,。
它,,是給洋芋留下的。
種洋芋,,在鄉(xiāng)下一般是不用化肥的,,用的是火糞。
到了正月,,初五一過,,爹拿著刀上了坡,將荊刺啊樹棍啊茅草啊,,割上了一大堆,,堆在地中間。過兩天,,陽光一曬,,干透了,爹就拿了锨準(zhǔn)備上坡,。我們小孩子一見,,知道是燒火糞,也嗷嗷叫著跟了去,。
爹在地上豎著并排挖了幾條渠,,做了通風(fēng)的煙囪。然后,,把柴草平鋪在上面,,堆碼整齊,一锨锨的土澆得高高的,,谷個子一樣,,然后手一拍,將軍一樣喊一聲:“點火,!”
我們歡叫著,,節(jié)日一樣興奮著,東邊點一把火,,西邊點一把火,,頓時,火堆燃起來,。我們伸著手烤著火,,臉被烤得紅通通的。
爹點一鍋煙,,坐在旁邊吸著,,火滅了,喊聲:“走嘞!”
我們也喊一聲:“走嘞,?!?/p>
走了好遠(yuǎn),回過頭去,,看見一縷濃煙仍在藍(lán)天下直直冒起,。爹說,土堆里的火還沒熄,,熬著吧,,熬了幾天,開始篩火糞,?;鸺S一篩,潑上大糞一拌,,就能當(dāng)肥料種地了,。挖一個坑,扔上一個洋芋,,放上一把火糞,,再蓋上土。
有時,,我也跟著上坡,,雖然小,卻能幫得上忙,。
一塊地種完,,回家路上經(jīng)過河邊,爹看見柳樹,,總會撂上一句:“柳樹發(fā)綠,,點種洋芋?!蔽乙惶ь^,,河邊的柳條果然綠了,軟了,。河沿上有一樹野桃花,,冒出淡紅的花苞。
那天是正月十四,,多年后我還記得,。因為,,隔天就是正月十五,。爹說,種完洋芋,,好好過十五,。我聽了,,感到很快活,無來由的快活,。
茶芽一冒,,清明就到。
小時,,婆常常念叨:“茶芽一冒,,清明就到?!?/p>
我亮著眼睛問:“茶芽是啥,?”
婆張張嘴,又眨?;杌ǖ睦涎?,說了半天,也沒說清什么是茶芽,。那時很小,,只知道茶是葉子的,哪有茶芽啊,。婆也說不清,,因為她說的是一句當(dāng)?shù)氐闹V語啊,。再說,,她老人家也沒見過茶芽。最終,,婆無奈地拍一下我的頭說:“打破沙鍋問到底,,硬要問沙鍋能煮多少米,。”
長大之后,,我看到了茶芽,。
故鄉(xiāng)在山里,那兒山不高,,圓圓的饅頭一樣,,長著桐子樹,長著槐樹,,一片一片的,,到了四月,一山白槐花,,一村子的香氣,。秋天吧,桐籽結(jié)得比雞蛋還要大。
山坡是沙地,,不瘦,,不敢說一把攥出油,但也黑黑的,。
一年,,有縣林業(yè)局的人來,看了說,,好地,,種茶吧。于是,,一車車茶籽送來,,在山林里挖上坑,將茶籽埋下,,發(fā)芽長高后,,其他樹一砍,仍是一片青綠,,一片香氣,,不過不是花香,是茶香,。茶葉真香哎,,尤其六月天,蹲在茶林中,,熱汽一蒸,,漫天清香,自己也仿佛變成了一粒茶芽,。
茶芽吐出時,,正是三月。
那時,,剛修剪過的`茶枝,,密密麻麻,冒著一層茶芽,。有人說,,茶芽如蟻。這比喻很恰當(dāng),,茶芽確實細(xì)小如蟻,,不是綠色,是一種淡嫩的顏色,,上面有一層茸毛,,白乎乎的,。尤其早晨,站在茶林邊一望,,一層白乎乎的霧氣中,每一顆茶芽上凝結(jié)一顆露珠,,晨光一照,,一片彩線,還耀眼哩,。
茶芽出來,,清明也就來了。
這時,,一家家的墳山上,,就會零零落落響起鞭炮聲,在潔凈的陽光中,,沒有悲戚,,沒有傷感,有的是一種溫馨,。清明,,是一種回歸,一種尋根,,一種反哺報答,,鄉(xiāng)下人做得有條不紊,古風(fēng)濃厚,。鞭炮之后,,會在墳前放一壺酒,幾個酒杯,,還有幾碟菜,。
每年清明,茶芽一起,,我在遠(yuǎn)處就想到了婆的話,,“茶芽一冒,清明就到,?!?/p>
婆活著的時候問:“旺兒,長大了,,清明祭婆不,?”
我說:“祭!”
婆不放心地說:“走遠(yuǎn)了呢,?”
我脆脆地說:“走遠(yuǎn)了也回來祭,?!?/p>
婆就笑了,瞇上了眼,,親著我說:“我的孫子好孝順哎,。”
婆已離世十幾年了,,多少個清明我都身在異地,,沒空回家,。只是那句諺語,我還清清楚楚地記得——茶芽一冒,,清明就到,。
結(jié)巴草長,,六月栽秧,。
結(jié)巴草是一種很難纏的草,在鄉(xiāng)下,,農(nóng)人說起結(jié)巴草,,不是說討厭,是說難纏,,好像結(jié)巴草是一個頑皮的娃娃,,糾纏著他們,,讓他們?nèi)霾婚_手,。
結(jié)巴草真難纏的,。
這種草,生命力超強(qiáng),無論田埂上,,小路上,它都能茁壯生長,。至于田間,,更是它們鋪張伸展的好地方。它們一節(jié)一節(jié)向前鋪展,,每鋪展一節(jié),,節(jié)上就生根,扎入土中,,長成新的草兒,。這樣一來,一叢結(jié)巴草,,幾天之后就會鋪成一片,。
這種草,扯下來后,,不能隨意扔,,隨意一扔,幾天之后,,它又扎根生長,,因此,有經(jīng)驗的農(nóng)人把它扯了,一堆堆堆起來,;也有人隨手把它扔在玉米葉上,,或者掛在玉米棒上:它挨不著土,也就無法再生長,。
鄉(xiāng)村人,,就是依草而生,依草而活的,。一方面,,他們和草搏斗著;一方面,,他們又離不開草。
他們恨結(jié)巴草,,可是,又愛著結(jié)巴草,。
他們說,,結(jié)巴草長,六月栽秧,。
老家栽秧不是用機(jī)器,田塊很小,,機(jī)器施展不開,,所以,,只有用牛整,。有一個笑話說,一家請了一個牛把式,,告訴他,,自己今天要整十五塊水田。牛把式嚇了一跳,,到了地里,,松了一口氣,一塊塊席子大的田地,,很快就整好了,。可是整罷,,左數(shù)右數(shù)也才十四塊,。無奈之下,拿了斗笠準(zhǔn)備走,這才發(fā)現(xiàn),,斗笠下還扣著一塊水田,。
地塊不大,但他們栽秧卻十分細(xì)致,。
我曾栽過秧,,左手捏秧把子,右手分出幾根秧苗,,往水田中一插。插秧,,是個技術(shù)活,不能深,,深了的話,,再次返青生長十分緩慢;也不能淺,,淺了,隨水漂散,。
一天秧載下來,,腰腿酸痛,,晚上都睡不踏實,。不過,,經(jīng)過秧田的時候,,指著那幾行秧苗對別人炫耀:“那是我栽的,,長勢咋樣?”那種得意,,是難以表述的,。
這種得意,,我已經(jīng)十年沒再感受到。
葉紅石頭黑,,勤人種早麥。
一直以來,,我把這個諺語都讀錯了,,我以為是“葉紅石頭黑,,窮人種早麥”呢,我們那兒,,“窮”“勤”讀音不分,。前段時間,,娘來城中看我們,,住了一段時間,。有一天,她早早起來,,坐在陽臺前的窗子旁,,望著外面的山,許久之后,,一聲長嘆:“山紅石頭黑,,勤人種早麥,?!?/p>
我不解地問:“娘,,種早麥的人家理應(yīng)富足啊,怎么會窮呢,?”
經(jīng)過娘解釋,我才知道,,是勤人,勤勞之人,,不是窮人。
幾天后,,娘就回去了,,老家,娘還有兩塊田,,合在一起攏共不到一畝,。但是,娘把地收拾得很細(xì)致很平整,,每年此時,,娘都會在地里撒上麥子。
鄉(xiāng)村人對地的作用認(rèn)識很窄,,就是種莊稼,。
近幾年,鄉(xiāng)村引進(jìn)了黃姜,,還有丹參,,很來錢??墒?,一些老年人專弄了一塊地,上足底肥,,放著種麥子,。無論兒女怎么勸說,也不許種了黃姜和丹參,。用他們的話說,,那些東西喂不飽肚子,沒莊稼來得實惠,。
于是,,一到秋季,麥苗仍然是小村的一道風(fēng)景線,。
種麥子時,,土地已經(jīng)空曠了許久,已經(jīng)吸飽雨水,,蓄勢待發(fā),。這時,牛把式來了,,犁架上,,牛嚼著草,早晨的霧升起,,遮住了近處的田遠(yuǎn)處的地,。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,傳來挖地邊子的聲音,,還有咳嗽聲,。主家提了化肥,在田里一撒,,拍拍挎籃,,意思是撒好了。
牛把式扶了犁,,鞭子一摔,,抖起一朵鞭花。犁鏵劃過,,潮濕的土塊翻起,,土氣上升,霧更濃了,,里面還彌漫著泥土的味兒,,很好聞的,。間或,霧氣里傳來幾句說話聲,,還有小牛犢子哞哞的叫聲。這時,它們在田間撒著歡子,,十分歡快,。
地犁罷,,還要撒種籽。
種籽撒罷,還要把地整平,,土坷垃敲碎,,一整套的工序,很麻煩的!
種地就是麻煩事,怕麻煩,就別種地??!鄉(xiāng)下人常說,,好像他們從事的是一種多么神圣的事情。這種神圣,,只有他們體會得到,,只有鋤頭體會得到,,只有長天大地體會得到。對,,體會得最清楚的應(yīng)當(dāng)是草木,。不信?你也聽聽草木之語吧,!
草木的散文摘抄 草的散文篇二
草木情結(jié)散文
一直很喜歡《詩經(jīng)》《楚辭》中那些念起來拗口的草木,,不為別的,只因一種陌生而熟悉的情結(jié),。陌生,,是因為它們所在的時空離我太遙遠(yuǎn),熟悉,,是因為它們的身影從未離開我的視線,。恰好前段時間師傅讓我去讀《詩經(jīng)》,我聽話地每天捧一本《詩經(jīng)》在那里看啊看啊,,可就是進(jìn)不了“蒹葭蒼蒼,,白露為霜”那種蒼茫浪漫的意境。是我心不夠誠,,打動不了那文字里的萋萋草木,?還是我真的骨子里缺乏詩意,和它們沒共同語言,?我曾為此苦惱了好多天,,但是苦惱歸苦惱,時間一久,,我也想明白了,,草木一旦入了詩詞,那就不再是草木了,,那是成了精,、有了魂魄的靈物,它們的世界豈是我這種凡塵濁物能夠輕易進(jìn)入的?既然我無法深入它們的世界,,那我邀請它們來我的世界總可以吧,。《詩經(jīng)》里的草木太多,,不認(rèn)識的自然沒辦法邀請,,太熟悉的這次就不用來了,等下次吧,。
采采卷耳,,不盈頃筐——卷耳
這里的卷耳,今名蒼耳,、羊帶來,,據(jù)說是古時候窮苦人家食用的菜蔬,,或年歲歉收時的救荒食草,。可百度百科上說這是一種全株有毒的植物,,幼芽和果實毒性最大,,那我就不明白了,古人是怎么把它當(dāng)菜食用的呢,?不會中毒,?現(xiàn)代人種植它多半是為了藥用,我不懂藥理,,亦無需拿它當(dāng)食物,,可因為它那布滿倒鉤刺的果實,它在我的童年記憶中一直占據(jù)著一個特殊的位置,。
蒼耳在《楚辭》中叫苔木耳,,因其繁殖能力極強(qiáng),被視為雜草歸入惡草一類,。小時候,,隨便路過一條鄉(xiāng)間小道,都能在路旁偶遇一排排結(jié)著果實的蒼耳,。那時候還不知道它有個“蒼耳”這么好聽的名字,,我們都叫它“粘毛子”,顧名思義就是它那有倒鉤刺的果實遇到有毛的東西就會附著在上面,。惹上這樣的“無賴”,,如果是一般的衣物倒容易處理,拔下來扔掉就算了,,如果是毛發(fā)可就難纏了,,有時不得不用上剪刀等工具才能擺脫它的困擾。
對女孩子來說,和蒼耳有關(guān)的記憶多是不愉快的,,這都拜那些調(diào)皮的小男孩兒所賜,。他們玩兒“打仗”游戲的時候,會摘一大把一大把的蒼耳果實放在身上,,小伙伴之間互相投擲著玩耍,。蒼耳果實很小很輕,不會砸傷人,,但它的刺落在皮膚上也會使人產(chǎn)生輕微的疼痛,,這樣的效果正是他們需要的。有時女孩子誤入他們的陣地,,頭上不小心挨那么一下,,蒼耳果實就粘在頭發(fā)上了。淡定的女孩子知道讓別人替她小心翼翼地摘下來,,有的小女孩兒一慌神,,小手往頭上一抹,頭發(fā)迅速和倒鉤刺纏繞在一起,,怎么也弄不下來,,只能急得哇哇大哭。有些調(diào)皮的男生見這么容易就能把小姑娘逗哭,,沒事兒就故意摘兩個蒼耳果實握在手里,,若無其事地晃到他們想要捉弄的女孩子身邊,順手將手往女孩子頭上一扣,,再揉上幾下,,然后跑到遠(yuǎn)處去看笑話。
我也曾被這么捉弄過一回,,但我當(dāng)時沒哭,,我是看到一大戳頭發(fā)隨著剪刀卡擦一聲掉在地上才哭的。神奇的是,,那個捉弄我的男生后來成了我整個小學(xué)階段最好的朋友,。
采采芣苡,薄言采之,,采采芣苡,,薄言有之——芣苢
《周南》里的芣苢是輕松快樂的韻腳,采呀采呀采起來,,像我們幼兒園時唱的歌謠,,“找呀找呀找朋友”,簡單的旋律,,一如我們彼時簡單的心境,,空靈清澈得如同雨后晴空,,可以照出我們落在地上的身影。
這種叫芣苢的植物,,現(xiàn)在被我們稱為車前草,,常成群生長在牛馬跡中,所以叫做“車前”或“牛遺”,;在路上或路邊的開闊處也經(jīng)常見,,因此也叫“當(dāng)?shù)馈薄\嚽安莸娜~子呈橢圓形,,緊貼著地面生長,,看起來像一片片的招風(fēng)耳,又大又笨,,可就是這么一種并不出眾的植物,,它卻是個把數(shù)學(xué)天賦發(fā)揮到極致的天才,至少比我這個看見數(shù)字就頭疼的數(shù)學(xué)白癡厲害,。為了獲得最好的采風(fēng)和光照,,它上下層中相鄰的兩片葉子之間約成137.5°角,這樣的黃金分割角在自然界雖不是獨一無二,,可也體現(xiàn)了它善于利用一切可利用資源的生存智慧,。
傳說西漢的將士被匈奴圍困,人馬患病,,孤立無援之際,是車前草的突然出現(xiàn)拯救了將士們的生命,。傳說可信度有多少我不知道,,但車前草這種悲天憫人的精神我是深信不疑的。在農(nóng)村,,似乎所有的植物都能入藥,,農(nóng)民們雖然說不出那些草木治病救人的原理,可是憑著祖祖輩輩傳下來的經(jīng)驗,,他們確實從這些平凡的草木身上獲益匪淺。小時候我們家就一直備著曬干的車前草,,說是要用來泡水喝,,不過我好像從來沒見他們泡過,只是每年一如既往地儲存這種植物,。
對于小孩子來說,,我們更喜歡車前草的莖,它和牛筋草一起被我們稱為官司草,,即把兩根車前草莖或者牛筋草對折交叉互拉,,比賽輸贏,誰的草先斷掉誰就輸。車前草的莖遠(yuǎn)比牛筋草結(jié)實,,為了公平起見,,我們會允許使用牛筋草的人再加三到五根牛筋草,和在一起對抗車前草莖,。比賽久了,,積累了經(jīng)驗,孩子們便想出了許多取巧的法子,。比如把牛筋草的結(jié)扣處揉一揉,,擠出一些水分,或者直接用牙齒輕咬,,以此增強(qiáng)牛筋草的韌性,。
今年暑假和弟弟一起回家,七歲的弟弟走著走著忽然在路邊停了下來,,不知道蹲在那里做什么,。我走過去一看,他正在拔一株車前草,。我說:“你拔來干嘛呢,?”弟弟回頭望著我,一臉天真地回答:“媽媽說這個可以吃的,?!蔽以賳査骸皶蚬偎締幔俊钡艿苊H坏?fù)u了搖頭,。想來定是媽媽平日里給弟弟普及過車前草的相關(guān)知識,,卻忘了交給他這些小游戲。也是,,現(xiàn)在的孩子想要什么玩具沒有,,怎么可能知道我們兒時的小把戲?
于以采蘋,,南澗之濱——蘋
曾經(jīng)一度以為這里的蘋就是“身世浮沉雨打萍”里的萍,,都是浮萍的意思。浮萍在詩文中的形象是比較悲苦的,,所以讀這首詩的時候我也想當(dāng)然地加入了一些悲憫情懷,。查過資料,輔以童年記憶,,方才知曉,,是我自己自作多情了。
由于這兩種植物都曾在水田里見過,,當(dāng)時也沒有仔細(xì)區(qū)分,,所以我一直把田字草當(dāng)浮萍看待?,F(xiàn)在仔細(xì)想來,浮萍在我們當(dāng)?shù)氐乃酌凶觥案∑?,因為根短,,只能漂浮在水面上,用它來比喻漂泊無奈的心情最是生動貼切,。小時候,,經(jīng)常見大人們用鐵絲網(wǎng)舀來喂鴨子,舀起來的浮萍不像浮在水面那樣一片碧綠,,有些呈暗紅色或者褐色,,像鋼鐵生了銹,給人一種陳舊蒼老之感,。
這里的蘋,,今名田字草,相比于浮萍的滄桑陳舊,,田字草就顯得生機(jī)勃勃多了,。田字草的根莖固定在水中泥地上,葉初生時浮在水面,,長大一點后就不再依賴于水的托舉,,而是獨立挺拔于水面上方,頗有出淤泥而不染的樣子,。它的葉子是一種翠翠嫩嫩的綠色,,清新淡雅,惹人憐愛,,古代人常用來祭祀鬼神,、招待王公,可見是種極其尊貴的植物了,。
田字草“葉正四方,中拆如十字”,,所以又叫做四葉草,。當(dāng)然,它不是我們以為的從三葉草中找出來的四葉草,,那種四葉草沒有種子,,太過珍貴,,,也只有在一千萬株傳統(tǒng)的三葉草中尋找才能找出一株,。而田字草的繁殖能力超強(qiáng),雖被現(xiàn)代農(nóng)民視為有害雜草,,然而在《楚辭》中仍屬于香草一類,。尋找四葉草,,也就是為了尋找幸福和希望,為了給自己的心尋求一份依托,,既然真正的四葉草如此虛無縹緲,,為什么不能用田字草來替代四葉草寄托我們的美好祝愿呢?若心懷仁善和祝福,,每一片葉子,,每一朵花,都能使我們不自覺地嘴角上揚(yáng),。
白茅純束,,有女如玉——白茅
白茅的俗名叫絲茅草,在古代是潔白,、柔順的象征,,祭祀時常用來墊托或包裹祭品,然而在我的印象里,,白茅卻是剛?cè)岵?jì),、亦正亦邪的一種植物。
在我的家鄉(xiāng)重慶鄉(xiāng)村,,白茅的覆蓋面積非常廣,,從山頂四下望去,大片大片的茅草隨風(fēng)起伏,,掀起層層碧波在山間蕩漾,。它的繁殖能力也極強(qiáng),可以說,,只要是有泥土的地方它就無孔不入,,即便是大火燒山,它也能迅速恢復(fù)原貌,,并搶占大片生育地,。《離騷》中說:“蘭芷變而不芳兮,,荃蕙化而為茅,。”侵略性強(qiáng)且到處蔓生的白茅逐漸攻占香草的生存空間,,屈大夫把這視為為劣幣逐良幣的官場寫照,。
白茅的根白嫩汁多,味道甘甜,,挖來洗凈即可生食,,但是它的根狀莖發(fā)達(dá),在土中到處蔓延,,與其他植物相比具有很大的競爭優(yōu)勢,,且難以除凈,,在很多地方已發(fā)展成為有害雜草。白茅的葉子修長堅韌,,不易腐爛,,是古代人常用來搭蓋茅屋的材料,想必“茅屋”這個詞和白茅淵源不淺吧,。白茅的葉子邊沿還很鋒利,,若是赤著雙腿去茅草叢中走一圈回來,原本白皙干凈的小腿極有可能變得傷痕累累,。白茅的花序呈圓錐狀,,著生許多細(xì)小種子,種子上有絲狀白色絨毛,,絨毛細(xì)膩柔軟,,成熟時自花軸斷落,隨風(fēng)飄逸飛揚(yáng),,到處傳播繁衍后代,,這就更加增強(qiáng)了它的擴(kuò)張性。白茅的花絮可以止血,,小時候,,我見過很多農(nóng)村人手腳被割傷后,只要不是太嚴(yán)重,,都是直接勒一把白茅花絮抹在傷口上,,很快便能見效,不過現(xiàn)在好像沒人這么做了,。這也是我說它亦正亦邪的原因,,它的葉子能傷你,它的花絮卻能幫你治傷,,讓你恨也不是,,愛也不是。
其實,,世間很多東西也如白茅一樣,,沒有絕對的好壞之分,當(dāng)你需要它時,,壞的也能變成好的,當(dāng)你不需要它時,,好的也有可能是壞的,。
誰謂荼苦,其甘如薺——薺
我跟薺菜不是很熟,,雖然從小到大打的照面不少,,也跟它玩兒過一段時間,,可由于它的存在感太弱,總是被我忽略,,以至于到現(xiàn)在也不知道它的名字,。在我們當(dāng)?shù)兀坪鯖]有名字,,我從來沒聽大人們提起過它,,只是偶爾遇到了隨意瞥上一眼,也沒什么好說的,,所以他們大概以為它不需要名字或者稱呼這種東西吧,。倒是我,曾叫過它一陣子“響響草”,。
薺菜的莖與葉布滿了一層灰白色的絨毛,,掐斷了,仍有千絲萬縷地聯(lián)系,,它會開出許多白色小花,,星星點點的,可是這樣的小花開在萬紫千紅的春天里實在是難以入眼,,我之所以還有點印象,,是因為它的種子。
薺菜一邊開花一邊長種子,,一根瘦瘦弱弱的莖上,,從下到上環(huán)繞著一圈圈種子,最頂端簇?fù)碇粓F(tuán)兒小白花,。薺菜的種子形狀有點像鐵扇公主的芭蕉扇,,也有點像心形,用手捏捏會發(fā)現(xiàn)里面空空的,,總讓人覺得里面似乎藏著什么東西,。不知道從哪里學(xué)來的經(jīng)驗,我折下一根長滿種子的薺菜莖,,把一顆顆種子從莖上剔落成欲斷不斷的樣子,,放在耳邊輕輕搖一搖,就會聽到踢踢踏踏的聲音,,所以那時候我才叫它“響響草”,。當(dāng)我在電腦上敲出這些文字時,一種若有似無的踢踏聲正在我的腦?;厥?,我知道,它來自我那已經(jīng)遠(yuǎn)去的童年時光。
《詩經(jīng)》里用薺菜的甘味來表達(dá)甘愿吃苦的心情,,“誰謂荼苦,,其甘如薺”,誰說苦菜是苦的呢,,我吃著就像薺菜一樣甘甜,。說這話的人,應(yīng)該不會想到千年后的今天,,他所喜愛的薺菜會這般被人不屑一顧吧,。不過也說不好,指不定哪天大家都吃膩了雞鴨魚肉,,偏要回山里吃吃野菜野草呢,?
桑之未落,其葉沃若——桑
桑是《詩經(jīng)》中出現(xiàn)篇數(shù)最多的植物,,也是中國最早栽培的樹種之一,,古時民宅附近常見,屬于經(jīng)濟(jì)作物,。桑樹之所以在古代有如此高的地位,,和它的廣泛用途不無關(guān)系。桑葉可以養(yǎng)蠶,,桑葚可以直接食用,,桑樹皮可入藥,可造紙,,桑木可以搭成彎弓,。孟子說:“五畝之田,樹之以桑,,五十者可以衣帛矣,。”孟子單提桑樹而不言其他,,足見桑樹在古代社會的重要性,。
桑樹那么多的用途,我切身感受過的卻并不多,。我沒見過養(yǎng)蠶,,沒見過桑皮造紙,沒見過真正的桑木弓箭,,桑樹之余我,,不過是滿足了小孩子嘴饞的一種美食。
紫色的桑葚水靈靈地掩藏在桑葉中間,,不動聲色地誘惑著路過桑樹身邊地小孩兒,,而我往往是最經(jīng)不起誘惑的那個。常常是直接摘一片最大的桑葉折成袋子,專挑最大最有光澤的桑葚摘,,直到裝滿一整袋才肯停止。記得后山上有一棵三米左右高的桑樹,,結(jié)的果子是白色的,,這在我眼里是稀世珍寶級別的東西,無論大人看得多緊,,總是會想法設(shè)法地爬到樹上去摘來吃,。不知道是不是心理因素,我到現(xiàn)在也覺得白桑果比紫桑果清甜,,可惜的是那棵結(jié)白桑果的大桑樹早已消失無蹤了,,后來也沒再見過白桑果。桑葉也是可以吃的,,小時候奶奶做點心時會采些桑葉來包在外面,,點心蒸熟時,桑葉也熟了,,有的桑葉粘在點心上撕不下來就只能和著點心一起吃掉,。
說到桑樹,我忽然想起一句俗語:門前不栽桑,,屋后不種柳,。回想起來,,桑樹一般都長在山上或者路邊,,在農(nóng)村還真沒在哪家門前見過?!吧,!敝C音“喪”,不吉利,,這個好理解,,可是柳枝作為惜別贈物,在我心里一直是種寄托著離人情思的美好植物,,為什么也不能種呢,?難道是因為柳枝可以用來做招魂幡?(從小說里看來的)如果是這樣,,那在家門前種桃樹豈不是可以辟邪鎮(zhèn)宅,?
施罛濊濊,鱣鮪發(fā)發(fā),,葭菼揭揭——菼
以前讀這首詩,,目光都集中在“手如柔荑,膚如凝脂,領(lǐng)如蝤蠐,,齒如瓠犀,。螓首蛾眉,巧笑倩兮,,美目盼兮”上,,滿心滿眼都只有那個叫莊姜的美麗女子,總幻想著哪天能在路上邂逅這樣一位女孩兒,,把詩文中的美好形象鮮活地還原于現(xiàn)實生活中,。也是受了這首詩的影響,我很愛看女子的手和眼睛,,很遺憾的是,,至今極少在成人中遇到令我心儀的手指和眼眸。現(xiàn)在轉(zhuǎn)移視線,,把詩中的植物還原于生活,,這比還原美人容易多了,美人只能靠想象,,而植物好些我都曾在田間地頭見過,。
菼,學(xué)名荻,,家鄉(xiāng)通常稱為巴茅草,,和白茅有點像,只是長得比白茅蔥蘢高大許多,。荻花初開時是夢幻般的淡紫色,,低垂柔順的姿態(tài)現(xiàn)出幾分含嬌帶羞的模樣,荻花紛飛是秋日里一道動人的風(fēng)景,,潔白的花絮隨著秋風(fēng)起舞,,洋洋灑灑于天地間,如果那時有人對我說,,會有仙女從飄飛的荻花中走來,,我想我一定會信的,我會傻傻地藏在荻草叢中,,等待仙女的降臨,。從小就很喜歡那些隨風(fēng)飛舞的東西,一片落葉,,一朵蒲公英,,一縷發(fā)絲,甚至是被風(fēng)吹起的塑料袋,,我也能呆呆地看上半天,。在想什么,?我也不知道,似乎什么都沒想,,只是那么看著就已經(jīng)很舒服了,。
會飛的荻花是自由瀟灑的,我看見它們從巴茅桿上脫落,,蜻蜓點水般掠過我的頭頂,,是在向我告別嗎?告別一道從花開到花謝一直關(guān)注著它們的目光,,告別一縷從起飛到消逝一直追隨著它們的視線,帶著莊姜的夢,,飛過高山,,飛過田野,飛向那個它們自己也不知道的遠(yuǎn)方,。
或許將來的某一天,,我會在城市的某個角落與之相遇,如果那里沒有陽光沒有風(fēng),,我會帶它們回到故鄉(xiāng)的原野,,陪它們再發(fā)一次芽,再開一次花……
草木的散文摘抄 草的散文篇三
草木親人散文
我原先住的宅子前院有一排修剪齊整的小葉女貞樹籬,,綠森森的,,既是一道風(fēng)景,又吸納了公路上的浮塵噪音。院子?xùn)|西側(cè),,各栽植了一株玉蘭,。春天,蓓蕾初發(fā),,兩樹紫紅色擠擠挨挨的花苞,,像一盞盞精致的壁燈,又像一群斂眉含羞的青澀少女亭亭玉立著,。待到花兒開放時,,起初像是齊刷刷擎著葡萄美酒的玉盞,隨后又像是展翅欲飛的艷蝶,,開得熱烈而奔放,。待到落紅隨風(fēng)飄零時,葉子就悄悄冒出枝頭,,翠綠的葉片泛著蠟質(zhì)的青春光澤,。偶爾會有錯過花期的花苞,在夏秋之間的某個清晨從枝丫間探出頭來,,給人花開二度的驚喜,。
后院東西窗前,,各栽植了一株銀杏和廣玉蘭。廣玉蘭是常綠喬木,,樹姿高大壯麗,,樹葉革質(zhì)肥厚,五六月開花時,,形似荷花的乳白色花朵從綠葉間冒出來,,香氣四溢。許多鳥兒在這株茂盛的玉蘭樹上作窩育雛,,每天都能看見鳥夫妻飛出飛進(jìn)呢喃歡鳴的身影,,樹底下全是白花花的鳥糞。銀杏樹樹身偉岸挺拔,,樹冠亭亭如云,,翠綠色的扇形葉子總是給樓上樓下送來陰涼。秋天,,翠葉先是鑲上美麗的金色花邊,,那些硬玉般的小果球成熟后,果皮上鍍了一層銀霜,,吧嗒吧嗒,,落在臺階地上。隨后是滿樹輝煌的葉子,,在陣陣秋風(fēng)中撲簌簌地告別枝頭,,讓我想起‘死如秋葉之靜美’的詩句。我對這棵銀杏樹,,有些偏愛,,經(jīng)常在樹下窗前打量它的身姿,站在不同的角度給它拍照,,為它寫過詩,。也相信樹是有靈性的,無論寒暑晨昏,,它都默默地堅守在窗外,,展示它作為樹的風(fēng)姿和美麗。直至它高過了屋脊,,我才突然為它的生存空間擔(dān)憂起來,。由于它栽在樓梯和宅子的夾角處,距離樓層太近,,一部分樹枝無法自由伸展,,樹身漸漸有些傾側(cè)。當(dāng)看到它撐破地磚露在地面的伏根像鋼筋一樣粗硬地顯露出來,,我又發(fā)現(xiàn)它伸在樓梯下的根,,硬是把水泥墻縫撐開了裂縫,。為了生存,銀杏樹在這樣逼仄的環(huán)境中受了怎樣的重壓,、束縛和憋屈?。】墒撬鼰o法逃離,,不會怨天尤人,,更沒有抑郁萎靡,依然那么安詳從容地向高空伸展,,依然那么傲岸生機(jī)勃勃地灑下一片濃陰,。撫摸著它粗硬的枝干,覺得它作為樹的圖騰,,永遠(yuǎn)定格在我的記憶中,。
這棵長在水池邊上的柿子樹,那粗黑長苔的枝干上總是纏滿了各種爬藤,。它總會在四月的晴和天氣中開出一樹繁密的鵝黃色柿子花,散發(fā)出淡淡的清香,;總會在盛夏灑下一片濃陰,,為樹下洗洗涮涮的我和玉簪花遮擋驕陽。我不知有多少次拭去額頭的汗水,,向投下陰涼的它投去感念的一瞥,。秋天,它托舉一樹的紅柿子,,讓家人嘗鮮,,任鳥兒啄食,那漸漸轉(zhuǎn)黃變紅的葉子分外奪目,,有時候,,一顆熟透的柿子冷不丁從高空砸下來,濺了一地的甜汁,,引來群蠅共舞,,難免會令人嫌惡地皺眉,可積了雪的虬曲枝干上那頗有古風(fēng)的畫意,,總會令我駐足留戀許久,。
廁所墻根長了一株連翹,那是女兒上小學(xué)時從同學(xué)家剪下的一段枝條,,插在土里就生了根,,枝條攀爬著院墻又竄到了廁所的瓦脊上。春天里總是在爆出繁密的花苞后的幾天里,,又開滿枝條鮮黃的小花朵,,艷麗可愛,,我總是會剪一些花枝作瓶插,把它當(dāng)迎春花來欣賞,?;▋旱蛑x后,綠葉子就冒出來,,數(shù)不清的枝條就竄出來,,長得特別葳蕤潑辣,向地上篩下點點光斑,。每天出入廁所,,都要穿枝拂葉和它親密接觸。因怕它的枝葉里藏蛇,,就總是給它理發(fā)剪枝,。院里因有了這幾棵樹的點綴總是綠影婆娑,清景無限,。
再說說后院的菜園子吧,。人勤地不懶。園子雖不大,,可家常菜卻樣樣渾全,。俗話說:“一月蔥,二月韭,?!币粓龃河赀^后,焐了一個冬天的韭菜應(yīng)春而發(fā),,聚集了淋漓的元氣,,長得綠油油的,吃起來鮮香辛辣特別入味,。清明過后,,開始點播幾粒豇豆、四季豆,、南瓜,、甜玉米,,去集市買回來幾株西紅柿,、茄子,、黃瓜,、苦瓜苗,,各自栽了,,再雍一畦蔥秧,,撒一包生菜籽,,施些草木灰農(nóng)家肥,。不大的園子,,一畦豆一隴蔥的,,諸多菜蔬共生競發(fā),瞧著滿眼的生意,。眼看著種子破土長葉扯蔓,,眼瞅著新苗開花坐果。粉紫色的豆花茄子花,,鮮黃色的瓜兒番茄花,,開得都那么瘋,那么艷,。今兒給黃瓜,、豆角搭架,明兒給生菜間苗,,菜園里還冷不丁地冒出灰灰菜,、薺薺菜等生鮮野蔬。滿院子的時令菜蔬次第成熟,,今兒啃玉米棒子再來份涼拌黃瓜,,明兒吃干煸豆角再炒份西紅柿雞蛋,每頓家常飯都吃的有香有色,,有滋有味,。若菜蔬的品種好,它們就盡量把生命所有的養(yǎng)分和能量都釋放出來,,累累的果實新鮮潔凈,叫人看著心生歡悅,。吃不了的菜蔬,,就摘了打包送給親友。農(nóng)歷七月半,,夏令菜萎謝退場,,秋茄子、辣椒,、南瓜正是好時候,,也該是種大蒜白菜蘿卜的節(jié)令。十月罷園,,南瓜,、茄子、辣椒的藤秧萎?dāng)】蔹S了,,就堆放在墻角漚肥料,,只有蒜苗、芫荽,、青菜的葉尖尚滴著寒露,,清鮮可愛,。
菜園子的四周并沒有籬笆為界,一圈兒全是花木盆景,。白茶花,、丹頂紅、紅豆杉,、鐵樹,、發(fā)財樹、仙人掌等盆栽一溜兒排開,,月季,、牡丹、芍藥,、菊花,、鳳仙、牽?;嘘犜诩竟?jié)中參差搖曳,,后院里四季花氣襲人,暗香浮動,。一天奔波工作累了,,回家后在院子里瞧瞧樹看看花,再侍弄照看一番園子里的花草,,心里的紛煩俗躁就漸漸消散,,心境也覺清爽安寧了。
和這些花草樹木相伴久了,,它們儼然就成了我的草木親人,,特別珍惜和它們共處一方屋檐下的緣分。一想到這些十多年來在院子里落戶安家的樹木花草,,我就不免心生感慨,。它們給點陽光雨露就生機(jī)綻放,來點風(fēng)雨也不畏怯躲避,,各自遵循著本性時令,,各自呈現(xiàn)著生命的榮枯,它們會給我一種靈性的昭示:擁有一顆素樸的平常心,,在滿是人間煙火氣的日子里覓得趣味,,活出自己的一方天地,也就心滿意足了,。
草木的散文摘抄 草的散文篇四
草木健在物是人非散文
有些人,,等走遠(yuǎn)了以后,才深深的發(fā)現(xiàn),原來留下的記憶,,是光陰摸不去的痕跡,;有些情,當(dāng)沉淀出了以后,,才懂得美麗,,真實般的存在,還是一如初見,。我時常與懷念,,對望成了想念;與遺忘,,緬懷而出的又悲傷,。所有沉淀的情愫,在繁華落盡的流年里,,終究是草木健在,,物是人非。
這是一個寂靜的夜空,,滿天繁星散去了微爍的星辰,,而我、在情不自禁中,,將所有的一切,,都將在沉睡而安靜的月色下,輕敲慢打,,在鍵盤上,,用這一顆心似乎蘇醒了太多的記憶的心,再一次選擇去打撈幾多,,無數(shù)次在午夜夢回時,,我努力的掙脫,清空般的不去追思往昔,,然、終究還是走過流年,,走不過歲月沉淀出的感念,。
塵世間的物是人非,又何嘗不是一種完美的結(jié)局,。死恨情愁,,萬般皆于癡情的心,紅塵中緣來緣去,,糾糾纏纏的在時光之河中,,注入記憶的腦海,應(yīng)或許是這想忘卻相望的回憶吧。那些逝去的美麗,,如同流星墜落的那一剎啦,,短暫的美終究還是留給眼簾,隨之消失的銀河的,,看不到來過的一絲痕跡,。
緊握記憶的弦,尋找曾經(jīng)熟悉的線索,。那些青春狂歡的年少,,孤獨中放歌的午夜夢醒時分,思念里錯落在天涯的人兒,。多少次,、夢里出現(xiàn)過相同不變的情形,一幕又一幕,,一段又一段,,勾勒出無數(shù)健在的模樣,是不曾遠(yuǎn)去的永遠(yuǎn)只是背影,,還是時間殘忍的拉開了時空的距離,?幾經(jīng)千帆過境,唯獨能留給最后的,,還是物是人非,。
有時候,看著眼前的一切,,由心而發(fā)出了慨嘆,。有時候,又不經(jīng)意的走在某個小巷,,熟悉充斥的質(zhì)感依是自己而過,。哪年哪月、牽手漫步的殘憶又將一段內(nèi)心的往事,,反復(fù)翻閱,。不得不去承認(rèn),走遠(yuǎn)的過去,,而今的現(xiàn)在成為一種心里摸不去的歲月履歷,,如同寫上了刻骨的字眼,隨著不停流逝的時間鮮明呈現(xiàn)出來的凹凸深痕,。
在一刻安靜的時間里,,想去忘記該忘記的人,想去將過往塵封在某個角落的棲息里,,不再卒讀,,不再觸碰。可為何,;我們生來就與記憶有個割不斷的撕撕扯扯,?緬懷一顆心,追思一切人,,走遠(yuǎn)的緣分,,如何去打撈我們曾經(jīng)被填滿的心田?瞬間總會將自個兒淪落進(jìn)過往的回憶里,,翻來覆去,,那些曾經(jīng)在乎的全部。
我們曾經(jīng)一起走過,,走過青春得年少輕狂,,那時少年,孤傲懵懂,。那時你我,,走過歲月匆匆的軌跡,快樂包裹著所有的開心,。幸福,、更是一種不曾褪色的美。對于未來的天空,,規(guī)劃好了所有的繼續(xù),。那時那月,我們沒有體會過悲傷失色的情緒,,不懂得人世間的分分合合,,不懂得緣來緣去的情感波折。
行走的日子,,走著走著,,便失去了聯(lián)系,這好像是歲月把那份情,,漸漸的淡去了曾經(jīng)的純真,。回望的旅程,,終究成了許多無言的結(jié)局,。若是說,草木健在,,那么、物是人非的,,也只有這一路走來,,關(guān)于過去的點點滴滴,載著滿滿的碎碎念,裱裝出了往昔不可追的一串兒嘆息,。
生命路上,,成長鋪滿疼痛,經(jīng)歷越多看的越淡,,傷的.越深心越冷,,淡然的姿態(tài),就是自己再也找不到那時童真的微笑,,開心忘懷的心,,即便很多時候不快樂,假裝給別人看到的,,依然是微笑著堅強(qiáng)的表情,。孤單的落寞,也寧愿自己藏著,,卻從不說給別人聽,,都說;偽裝真的很累,,而久而久之也便是戒不掉的習(xí)慣,。
草木健在,物是人非,。當(dāng)過往的一切載著疼痛,,飄蕩在眼前時,這一種說不出的熟悉,,又是那般的追思感念,。如同夜下的城市之光,閃爍的燈火,,不息的車流,,都一一被夜色籠罩出記憶中的熟知;哪年哪月走過的繁華,,長街處一個人孤零零的無所適從,。原地守候著相逢,解不去寂寞倦透了的面容,,那一種被遺忘好似無依的感覺,,永只是一種沉痛,沾濕了昨日的唯美夢境,。
草木健在,,物是人非。厭倦的回憶搖曳著昨日的美好,,流淌出時光里的無數(shù)來來去去,,縱使散落滿目的痕跡,,在故事中鋪滿了曾經(jīng)的清晰。那些一個個轉(zhuǎn)身離去的背影,,最后依然模糊的總讓人唏噓不已,,歡笑中奔跑過的黃昏,在一場與悲傷結(jié)交的轉(zhuǎn)念里,,從此恍如隔世,。濃郁在了多情的筆尖,微微的心疼在斑駁中,,無奈的走向未知,。
草木健在,物是人非,。舊曲縈繞在耳畔,,來回循環(huán)往復(fù)著昨日的美好,孤單的夜空下,,將心疼再一次放飛,,眼前的世界,在黑暗中把自己卻寂寞到黯然傷神,。熟悉于某張照片的回憶,,那是相機(jī)定格出的曾經(jīng),微笑爛漫的驚艷了整段時光,,而后來,,似乎少了照片里的那個人。春去秋來,、歲月輪回來來去去的描寫著枯黃不帶色彩的情感,。
人生如夢,琉璃婉轉(zhuǎn),。凋謝的花開重開了美麗,,枯萎的落葉隨風(fēng)飄落。記憶里離開的人,,再也杳無音訊,。很多時候,就算我任筆尖下的情愫,,再多情的續(xù)寫,,遙遠(yuǎn)的故事,找不到完整如初的結(jié)局,。如風(fēng)往事,,情感迷局,還是時光的洗滌中,,把所有的一切消逝的漸行漸遠(yuǎn),,記憶的風(fēng)景,,一程又一程,走過了難言的悲傷,,健在的回憶,只是這最后的物是人非,。
草木的散文摘抄 草的散文篇五
窗外草木散文
真是欣幸,,新單位辦公場所寬綽,我獨處一室,。窗外還有櫻桃樹和蒿草,!
我是7月末來此報到的。由于初來乍到,,諸事生疏,,加之不稱心,時時意志動搖,、萌生退意,,荒躁的心緒竟使我忽略了窗外的所有景致。
大約記得是一片沉沉的綠,。
當(dāng)我有心情欣賞窗外時,,已是諸花凋零,眾草萎黃,。不過還是看清了:以櫻桃樹為主,,四周有小野菊、香蒿,、刺兒菜,、狗尾巴草和鬼針草。
其中,,我最喜愛的是小野菊,,它們淡雅素凈,只是數(shù)量不多,。數(shù)量最多的是令人生厭的鬼針草,。有一次我到窗外擦玻璃,細(xì)密的`鬼針瘋狂地粘在我的黑條絨褲子上,,像很多時尚的小飾物,,還搖搖欲墜的,可就是不肯掉下來,,非得一個一個細(xì)細(xì)地摘掉,,這讓我切身領(lǐng)略了小學(xué)課堂以外版的植物媽媽有辦法 。尚在枝梢的鬼針猶如一只只微型接收器,,隨時捕捉著來自空氣中的某種神秘信息,;更似一只只奓撒開的魔爪,,虎視眈眈地盯住一切過往的行客,不放過任何一次下手的可乘之機(jī),。有時我會設(shè)想:如果能將鬼針草替換成葉子差不多的掃帚梅波斯菊)就好了,,那種花兒開起來如夢如煙,風(fēng)風(fēng)火火,,絕對不會冷場的,。
除了小野菊,我還喜歡香蒿,。它從小就香,,長大開出毫不起眼的花后會更香,那是一種質(zhì)樸濃郁的香,。我時常會順手揪幾粒揉搓開來嗅它的香,。有經(jīng)驗的瓜農(nóng)往往用這種香蒿苫香瓜車。香瓜在香蒿下捂了一夜,,清早掀開那層被子,,滿車香瓜就散發(fā)出一種說不出來的異香,引誘著聞香而至的買主,,很多人卻不知道是香蒿在錦上添花,。
同事大偉說,正對著我窗戶的那棵櫻桃很甜,,老早就會被摘光,。我先是欣喜,但很快就感到遺憾了,。于我而言,,看滿樹紅翠相映遠(yuǎn)比酸酸甜甜地吃在嘴里更愉悅。
我還是充滿期待,,期待著春暖花開,,滿樹的花團(tuán)錦簇!也期待著紅瑪瑙似的小漿果綴滿綠枝頭,。那都將是一次視覺的盛宴,!盡管我明知那樣的光景短暫得轉(zhuǎn)瞬即逝,就像所有美好的事物來得快去得更快一樣,,爾后留下大片的平庸和乏味,,吝嗇得讓你不知怎樣評說才好。
可有所期待,,這或許就是過日子常說的奔頭兒吧,。即便是升斗小民,過日子也是需要這種奔頭兒的,,哪怕它微末得讓你不好意思開口說起,,就像我,,在春天如期而至的日子里期待著辦公室窗下的櫻桃樹笑靨如花,樹下的蒿草翠袖撩人一樣,。
草木的散文摘抄 草的散文篇六
草木有情散文
草木的從容和寧靜,,人很難學(xué)會。只要一抔土,,它們就能踮著腳尖站一輩子,,眉眼都不會皺一下。這樣的定力總引人遐想:那些寸步不離的草木,,一定是在等誰?它們在用一生來赴一次約會,。絳珠仙草結(jié)緣,,林黛玉和賈寶玉的木石前盟,誰敢說草木不會有呢,?
人非草木,,焉知草木無情?喜歡張九齡的《感遇》:“蘭葉春葳蕤,,桂華秋皎潔,。欣欣此生意,自爾為佳節(jié),?!贝禾m葳蕤,秋桂皎潔,,此生欣欣者為何,?“自爾為佳節(jié)”——在自己最美好的時候,絢爛過,,相遇過,,幸福過?!安菽居斜拘?,何求美人折?!被蛟S吧,,正因為心有所屬、情有所鐘,,它們才能如此從容地消化風(fēng)霜雨露,,安靜地守候今生、等待來世,。
院門前,,我曾栽兩棵梧桐,。它們年齡相仿,那時也就手臂粗,,隔著院門,,日復(fù)一日地遙望。它們一定很想在一起,,伸著枝椏,,葉子“千言萬語”。如果說春天發(fā)芽是傾訴表達(dá),,秋天落葉是望眼欲穿,,那么年年的脫皮,就是“衣帶漸寬終不悔,,為伊消得人憔悴”吧,。
也就七八年,它們的枝椏終于挽在了一起,,手牽著手,,一副舉案齊眉的模樣。春天竊竊私語,,夏天耳鬢廝磨,,秋天依依惜別,冬天相擁取暖,。后來,,父親賣掉了一棵。刨樹時才發(fā)現(xiàn),,它們的根已纏在一起,,分不出彼此。剩下那棵梧桐,,也沒了生機(jī),,形容枯槁,葉子落得厲害,。那年,,冬天很漫長,春天回來時,,它卻沒再長出一片葉子,。
不讀《詩經(jīng)》,不知萬物有靈,,讀了《詩經(jīng)》,,方知草木有情。“蒹葭蒼蒼,,白露為霜,,所謂伊人,在水一方,。溯洄從之,,道阻且長?!弊x《蒹葭》時,,我腦海里沒有伊人,只有院門前的兩棵梧桐,。那些陽光充沛的午后,,梧桐絮雨,白發(fā)蒼蒼,,它們依偎著,,如同一個古老的預(yù)言——對于人,那是白首偕老,;對于草木,那是落葉歸根,。
父親是農(nóng)民,,對草木的脾性,諳熟于胸,。他曾說,,枝干有多高,根就有多長,。至于原因,,他也說不清。我曾求證過,,父親是對的,!那個冬天,我跟父親去扒茅根,。草枯根白,,葉瘦根肥。我恍然明白,,根和枝葉就像一雙手,,縱使不能“執(zhí)子之手”,也可拾起落葉,,化作春泥,,與子偕老。“相濡以沫不如相忘于江湖,?!辈菽静粫f,但做得比人還好,。
“桃李不言,,下自成蹊?!卑拙右椎恼`解源自“朝三暮四”,,他忘了“野火燒不盡”的原上草,才說出“人非木石皆有情”,?!皢柣ɑú徽Z,為誰落,?為誰開,?”草木有本心,即使心有千千結(jié),,關(guān)卿何事,!“淚眼問花花不語,亂紅飛過秋千去,?!比藭逞裕圆艜谐罹w繾綣,?;ú凰s,所以亂紅過處,,“流光容易把人拋,,紅了櫻桃,綠了芭蕉”,。
“在天愿作比翼鳥,,在地愿為連理枝?!边@是人間的“長恨歌”,,也是草木的盟約。
草木的散文摘抄 草的散文篇七
草木春天優(yōu)美散文
每年清明,,我總有一次刷新目光而溫暖的回歸,,回到老家錢家祖的莊子上。
這個時候,,莊子上的油菜花都燦爛的開了,。我們那個村地形逶迤,,地塊零零碎碎,不像江南或江外灘一眼望去就能看到大片的金黃,。由于地塊的錯落和分散,,油菜花都是小塊小塊的,在山坡上,,在水塘邊,,在田埂上,間或夾雜著綠色麥苗,,粉紅的桃花,,清清的水塘,那小塊的一片片的油菜花就呈現(xiàn)出村莊特有的神韻來,。主色調(diào)是金黃,,澗溝、村莊,、老屋,,房前屋后掛曬的衣服,未及翻耕的冬閑田和地里那把土色的犁,,則是村莊固有的色塊,,這些色彩配搭起來,組成故鄉(xiāng)的樣子,,進(jìn)入我的目光,,確切地說,此時,,進(jìn)入我的內(nèi)心,。
小時候,,經(jīng)??吹接筒嘶ǖ乩镉泄吩趯ひ挕R黄瘘S的花叢,,一只卷著尾巴的灰狗在地里嗅嗅,、停停、跑跑,,我不知道它的目的,,只看到它的樣子很窘迫。村里比我大些的二黑他們則陰暗得多,,早已端了一盆淘米水在一旁守候,,我也不知道二黑他們的目的.,只感受到他們的笑聲很陰暗,,直到他們把淘米水潑到狗身上,,聽到被作弄的狗哇哇慘叫,我才突然感覺到村莊是丑陋的。
后來遠(yuǎn)行,,在丹尼斯托克《視野學(xué)》里讀到這樣的詩句―――村莊就是傷口,,從傷口出發(fā),那里又是村莊,。方懂,,我已白發(fā)上頭。在文字的逢隙,,偶爾找找原野,,找找村莊,卻不知真正的村莊已經(jīng)遠(yuǎn)去。
一輩子生活在莊子里的鄉(xiāng)親或許是感受不到這些的,。春天了,,他們覺得離開村莊出外搞錢比春天重要得多,年尾,,他們認(rèn)為“有錢無錢回家過年”,,又比色彩重要得多。他們認(rèn)為,,莊子就是莊子,,錢家祖就是錢家祖。他們的話題,,大多是誰家的房屋又翻新了,,誰家又買了賓悅或者別克……至于莊稼,至于油菜花,,幾乎不會掛到村里年輕人的嘴邊,。偶爾談起莊稼談起油菜花的,無非只是我七十多歲的父親和隔壁的“訥里大爺”,。
“訥里大爺”我從小就聽家人們這么叫他,,至今不知道他的真名子,個矮,、背駝,,不說話。母親一直叫他“訥里大爺”,,說訥里大爺苦做,,苦挑,那個駝背就是重?fù)?dān)壓的,。訥里大爺有個老母,,母親稱呼其“大娘”。大娘小腳,,蹣跚,,說話輕微得幾乎聽不到聲,。對訥里大爺?shù)挠∠笊睿€因為母親過去經(jīng)常送粑給他家,。老二小時候?qū)δ赣H送粑行為一直抱有反感,,那時我家人口多,母親做粑的日子就是我們加餐的日子,,老二和我都趴在鍋臺上,,看母親把又白又薄的粑一個個下鍋,又一個個香噴噴地鏟起來,,裝進(jìn)臉盆,,但總是疑惑為什么吃不到我們嘴上。有時,,母親抵不過我們的可憐相,,也會給一兩個糊一下我們嘴,然后多數(shù)的粑不知道母親弄到哪里去了,。我是老大,,并且知道很可能祖母有點暗動作相助母親,因此雖然沒解饞也不會追究粑的去向,,更不會探究母親的行為,,但母親的行為由于老二的饑餓和忍無可忍,終于有一天暴露出來,。這一天,,她做完粑,裝了滿滿一碗,,把碗掩蓋在圍裙底里,,從后門出去,被老二悄悄盯上了,,然后老二看見的,,又是一碗、二碗,、三碗……原來到嘴的粑被母親大多送出去了,,被送的人包括隔壁的訥里大娘,。老二統(tǒng)計地說,,不是一位大娘,而是有好幾位大娘,。終于,,在純潔面前,母親的秘密得到一次老二的質(zhì)詢和反抗―――為什么不給我們吃,?,!為這事,,老二挨了母親一頓打。據(jù)說,,母親打老二時,,流淚了說,訥里大娘是村子里最可憐的大娘,。
老二一次純潔的反抗換來一次倫理的教育,,結(jié)果扭曲了老二的純潔。后來,,他很少說話,,不愿讀書,倔犟,。和我抬水經(jīng)常打架,,他比我小四歲,打不過我,,他就刮胸口的第三粒鈕扣學(xué)我口吃,,直逼要害地讓我泄氣。結(jié)果不歡而散,,無法抬走的那桶水放在路途上,,急得等水下鍋的祖母在家直跺腳,直怨“這兩個害鬼喲”……后來他學(xué)了磚匠,,學(xué)會了像訥里大爺一樣少言,,學(xué)會了“靠手藝吃飯”。村子里樓房每年像油菜花一樣地長,,不愁沒他的飯吃,,不愁沒他的酒喝。去年孩子考上大學(xué),,老二喝了六七兩酒,,這個酒量使他成了我們家喝酒最有造就的人。盡管這樣,,我最清楚,,我們兄妹四人,在母親的心中,,她最心疼的還是老二,。
當(dāng)年做粑時那個壯實的母親,轉(zhuǎn)眼頭發(fā)全白,。平常她給老三帶帶孩子,,在安慶呆得時間多些。做清明要準(zhǔn)備祭祀碗,,老二告知了母親,,她頭天下午就趕了回來,。我第二天上午到家時,她就坐在祖母當(dāng)年那時的位置上搗鍋洞,,正霞在灶臺上炒,,說“大點火”,她就把頭湊到火門口撥火苗,,灶膛的火終于旺起來,,把她的臉映紅,灶頭火映紅的母親此時像極了油畫上的藏族母親,,慈愛而祥和,。我不懂宗教,但我感受到了“藏族母親”的宗教色彩,,母親的臉上為什么呈現(xiàn)出如此慈愛的光輝,?她一生不識字,卻實踐了一個“愛”字,。冰心說,,有了愛,就有了一切,。大概就是這種意味吧,。
母親這邊和我說著話,那邊又吩咐著灶上的小妹,,芹菜要少放點鹽,。手剛停下來,又朝我嘮叨著,,我葉全穿這點衣服也不冷,?……
心里突然涌起什么,怕母親看見,,轉(zhuǎn)身把灶臺上剛炒的芹菜不講衛(wèi)生地用手拎一根放到嘴里,,一咂,呵,,好香,!
屋外,此起彼落地響起村莊做清明的鞭炮聲,。
清明大似年,。此時,村莊好近,。我們該去看看祖母和叔娘了,。
草木的散文摘抄 草的散文篇八
草木有情的散文
母親曾經(jīng)不止一次地說過,,蒿子折斷都有心呢,!這是實話,,草木有心,草木亦有情,。
和草木淵源最深的應(yīng)該是農(nóng)人了,。農(nóng)人年復(fù)一年的耕耘,其中最主要的一個內(nèi)容就是鋤草,。莊稼地里的雜草等不及土地徹底解凍,,也不等農(nóng)人開始播種,二月二剛過,,就爭先恐后地鉆出地面,,不懼西北的寒冷霜凍,攢足了勁長,。到春播的時候,,雜草們幾乎侵占了所有的土地,所以在春播前鋤草成了農(nóng)人們備耕的首要任務(wù),。當(dāng)然了,,這些早發(fā)的雜草不僅給人們帶來了春訊,還讓人們品嘗到了春天的味道:苦苦菜,、薺薺菜,、蒲公英、車前草……這些都是春天的恩賜,,清新的美味?。∶刻靹谧鹘Y(jié)束之后,,哪個大娘小媳婦的籃子里沒有幾樣嫩綠的野菜呢,!
日久生情。農(nóng)人和草木相處的時間久了,,就掌握了其生長規(guī)律和習(xí)性,,不僅能夠在最佳時間斬除和莊稼爭奪養(yǎng)分的雜草,還能變害為寶呢,。刺荄(學(xué)名薊)是一種生命力超頑強(qiáng)的草,,幾乎每一塊地里都有它的身影,根深蒂固,,斬除不久就會衍生更多,。后來農(nóng)人們有了經(jīng)驗,專門選擇三伏天將其攔腰割斷,,一場雷雨之后,,不幾天刺荄就爛掉了,徹底干凈,。但就是這種草,,有著很好的止血收斂功效,,在田間勞作,難免磕磕碰碰,,哪里擦爛了,,揪幾片刺荄葉子揉揉,將那墨綠的汁水滴到創(chuàng)口上,,清涼止疼,,很快就會痊愈。野燕麥?zhǔn)且皂g性聞名的,,根系發(fā)達(dá),,分蘗性能超強(qiáng),是小麥的大敵,,但它又是肥牛的上好飼料,,看到它穗頭沉重了,拔回家去喂牛最好不過了,??嗫嗖耸谴蟊娀牟荩蹠r可食,,及至生莢結(jié)籽,,又是不錯的油料,近幾年似乎又被發(fā)現(xiàn)了有藥用價值,,每年割麥季節(jié),,到處是收購苦苦菜的販子。茵陳也是廣見的一種雜草,,但是炎熱的夏夜,,它是驅(qū)蚊的好東西,點燃一根茵陳擰成的干草繩,,可以讓勞作一天的農(nóng)人睡一個安穩(wěn)覺,。我們小時候,頭疼腦熱之類,,父親在山上拔幾樣草藥煮上,,喝一兩次就好,從來沒有吃過藥片,。
農(nóng)人的一生都在和草木打交道,,生時活在草木之間,吃喝拉撒睡,,樣樣和草木關(guān)聯(lián),,就是死了,一抔黃土也在草木之中。有一句話說,,人非草木孰能無情,,我認(rèn)為此話不妥,最起碼也有失偏頗,,因為草木是有情的,。農(nóng)家院落周圍,,草木蓬勃葳蕤,,除了姑娘媳婦們有意種植的花草之外,蒲公英,、馬蘭花,,野菊花等,春夏秋三季不衰,,這些野生的花草不僅長得精神,,還是良藥,愉悅?cè)藗兩硇牡耐瑫r,,還能治病救人,。至于房前屋后的樹們,都是主人親手所植,,既是留給后人們的念想,,也是期望子女成材的一種希冀。我家老屋后面的沙丘上,,有三棵母親種植的杏樹,,碗口粗細(xì),都枝繁葉茂,,碩果累累,,可是母親走后的第一年,那三棵樹先是死了一棵,,剩下兩棵日顯憔悴,,最終也先后死掉了,我知道那幾棵樹是為主人殉情了,,村子里人也都這樣認(rèn)為,。我曾經(jīng)在老家靜寧見過數(shù)十棵碗口粗細(xì)的榆樹,雖然早已干枯,,卻依然挺立在村頭莊畔,,這在當(dāng)時缺少柴禾的老家,很是令人不解,。后來叔父告訴我,,在1960年遭遇年饉之后,人們?yōu)榱嘶蠲桶延軜淦兞送瞥擅娉粤?,所以這些枯樹在人們眼里就是救命的恩人,。好多地方把村子里最古老的樹視若神靈,頂禮膜拜,,絕不是夸大和空穴來風(fēng),。
仔細(xì)想來,喂養(yǎng)我們身體,,救治我們傷痛的都是草木啊,。喂養(yǎng)我們生命的糧食蔬菜,都來自草木,;解除我們身體病痛的也是草木,,我國的國粹中藥也叫做草藥的。鄉(xiāng)村隨處可見的艾草,,既是良藥也是野菜,,不知拯救過多少危重的生命呢。難怪人的一生都離不開草木呢,,就是那些生活在鋼筋水泥格子里的人們,,也要在室內(nèi)養(yǎng)幾盆花草,否則就眼澀心慌,,不能久坐了,。那些長壽的老人們,都生活在山清水秀的草木之間,,是草木的精華讓他們身體矯健,,老當(dāng)益壯的。
又是一年草木蔥蘢的時候了,,抽些時間到山野里去濯洗濯洗塵封了一冬的身心吧,,就像去會晤久違的老朋友或者我們的親人。