人的記憶力會(huì)隨著歲月的流逝而衰退,,寫(xiě)作可以彌補(bǔ)記憶的不足,將曾經(jīng)的人生經(jīng)歷和感悟記錄下來(lái),也便于保存一份美好的回憶。范文怎么寫(xiě)才能發(fā)揮它最大的作用呢?下面是小編幫大家整理的優(yōu)質(zhì)范文,,僅供參考,大家一起來(lái)看看吧。
我與我的李煥英作品征集篇一
我生于七十年代,,小時(shí)候一直生活在小山村,我人生的最初記憶,,就是從母親那一盞晃悠悠的油碟燈開(kāi)始的,。
(一)油碟燈
日之將夕,倦鳥(niǎo)棲息,。躬耕的母親背著滿(mǎn)筐的月亮往回趕,,燈也隨之點(diǎn)燃。
說(shuō)是燈,,其實(shí)那是降低了燈的標(biāo)準(zhǔn),。一小土碟盤(pán)、蚯蚓般的燈草,,蘸著清香的清油,,跳躍起火苗。白色的燈草頭在不經(jīng)意間便烙下一截的焦黑,?;鹈绮淮螅珜?duì)于當(dāng)時(shí)的人們來(lái)說(shuō)是溫暖的,,更主要的是解決了照明問(wèn)題,。勞作了一白天的母親,手里有許多的事需要在燈下完成,。她總會(huì)將燈蕊捻到最小,,借著昏昏的燈光,又開(kāi)始了忙活張羅,,納鞋底,、上單棉鞋,縫補(bǔ)我們因調(diào)皮劃破的衣服褲子,。
母親心靈手巧,,在地鄰上是出了名的,。就說(shuō)衣服打補(bǔ)丁吧,母親總是認(rèn)真細(xì)致,,一絲不茍,,補(bǔ)丁的顏色與衣服的顏色搭配協(xié)調(diào)、行針均勻,、針腳細(xì)密……
而我喜歡靠著母親的膝蓋坐著,,一雙小手放在大手心里,纏叨著母親講述小時(shí)候躲土匪,、避“棒老二”的驚險(xiǎn),,及迎解放軍進(jìn)山走村的喜慶歡樂(lè)。天晴之日,,偶而會(huì)有一彎明月擠過(guò)門(mén)窗縫,,昏暗堂屋光亮了許多。母親這時(shí)總會(huì)輕輕吹滅燈火,,心情似乎也敞亮開(kāi)來(lái),,我也趁此央著躺入母親的懷里??茨赣H依舊忙碌不停的手,,針線(xiàn)穿飛……夜空里那一彎月,慈眉善目地笑吟俯視,,或許也在靜聽(tīng)母親輕述的故事吧?直到眼皮打架,,微鼾聲響起,這應(yīng)該是母親平生最?lèi)?ài)聽(tīng)的快樂(lè)樂(lè)曲吧!
燈光里融入那一刻,,母親無(wú)可修飾的雙手,帶出的溫暖永遠(yuǎn)在我們的背后,。
(二)煤油燈
一盛煤油的墨水瓶,,用鋁片或牙膏皮裹成的燈桿,并在三分之二處套上環(huán)形鋁薄作為蓋子,,這就是煤油燈在記憶的原樣兒,。
煤油燈的出現(xiàn)大概是煤油便宜的緣故,至少我是這樣認(rèn)為的,。當(dāng)時(shí)正是“肥正月,,瘦二月,半死不活三四月”,,每家每戶(hù)缺鹽少油是常事,。大人只要吱上一聲,我們小孩便會(huì)到鄰家去借,。當(dāng)然,,鄰家從來(lái)都不擔(dān)心因?yàn)槲覀兪切『⒆?,家里的大人不認(rèn)賬,只要開(kāi)口,,誰(shuí)家都會(huì)賞臉,、給面子的。即使沒(méi)有多少,,也會(huì)爽快地勻出一點(diǎn),,度過(guò)那黑夜的。
每每夜幕漸濃,,無(wú)論是遠(yuǎn)山深處,,還是鄰近屋宇,到處散落著灰暗渾濁的煤油燈光,。一家人圍在灶房,,母親卷起衣袖開(kāi)始搗米下鍋,大姐遞入灶堂的柴火畢剝而快樂(lè)地舔著鍋底,。
這時(shí)的煤油燈便會(huì)被放在方桌中央,,母親依舊忙活,而四姐,、五姐和我會(huì)拿出書(shū)和本子開(kāi)始作業(yè),。這是我們自己的行為,打記憶起,,在我們的讀書(shū)上,,母親就沒(méi)有操過(guò)心。現(xiàn)在,,母親也經(jīng)常幸福地提及出來(lái)教育侄輩們,。
借著煤油燈散發(fā)出來(lái)的渾濁光芒,母親輕車(chē)熟路地忙著手中的活,。慈母手中線(xiàn),,一到秋末,母親便會(huì)開(kāi)始為全家打制一雙雙新棉鞋,,一如那《納鞋底的老人》:目光低低地垂下,,沉穩(wěn)得像一位得道的高僧,手指像一朵盛開(kāi)的蘭花,,掙扎著沉吟飛落……偶爾母親將頭抬起看看我們,,嘴角邊泛著那絲絲淺淺的微笑,讓我悅納至今,。
燈花開(kāi)是常有的事,,可母親每次都高興不已。她總說(shuō),,這是吉祥,、這是好運(yùn),。品著噴香的飯菜,嚼著母親的話(huà),,我相信,,我們一家子一定會(huì)好運(yùn)當(dāng)頭的。
(三)電燈
“樓上樓下,,電燈電話(huà)……”這是我們?cè)谡Z(yǔ)文課本最瑯瑯上口的,。這應(yīng)該是那年月里,人們心中最美好憧憬和期許,。
八十年代初期,,改革春風(fēng)西南拂,土地下到戶(hù)的政策接地氣,,聚村頭,,進(jìn)田頭,家里也迎來(lái)了第一次安電燈,。母親將廚房,、主屋都安上。從屋外的電線(xiàn)桿上分支出紅藍(lán)兩種電線(xiàn),,拉得很長(zhǎng),。紅藍(lán)兩種電線(xiàn)從“夢(mèng)鴿”處入屋,在房梁上游走,,母親說(shuō)紅的是火線(xiàn),,藍(lán)的是零線(xiàn),是動(dòng)不得的,。一條垂下的綠色拉線(xiàn),,只要輕輕一拉,一屋光亮如白天溫暖呵護(hù)著我們的成長(zhǎng),。
盡管山村人的溫飽問(wèn)題得到了很大的改善,,但物質(zhì)、精神生活依舊貧瘠,。在最艱難、最平凡的生活中,,母親教會(huì)我們插秧,、割麥、上山放牛,、砍柴……細(xì)細(xì)體會(huì)到了雙腳踩在大地上的踏實(shí)感,,日子里填滿(mǎn)了知識(shí)。每當(dāng)我們捧回一張張獎(jiǎng)狀慰藉母親,,燈下的她總是用那雙粗糙的手捧著我們的小臉蛋,,欣慰地笑著,,似乎她一天的疲勞也在那一刻被驅(qū)走,這是我們最快樂(lè),、最幸福的時(shí)光!
日子總在歲月的呢喃中飛馳而過(guò),,在艱辛的歲月中,樂(lè)觀(guān)開(kāi)朗,、任勞任怨的母親也以她的衰老作為兒女成長(zhǎng)的代價(jià),。絲絲白發(fā)兒女債,道道皺紋歲月痕,。在母親最無(wú)私,、最圣潔的母愛(ài)呵護(hù)照料下,我哥也娶妻生子,,三個(gè)姐姐也相繼結(jié)婚,。
戚戚慈母心,記得踏上工作崗位的前一天晚上,,母親特下廚燒了幾個(gè)小菜,,取出多年的老酒,端碗自斟,。我知道那是父親去逝時(shí)留下來(lái)的,。其實(shí),從我記事起,,母親根本就不沾酒,。伴著輕微地咳嗽聲,燈下母親眼里噙著淚水,,像兒時(shí)一樣用那雙“粗糙”的手撫摩著我的臉,。那一刻,我真真切切地感受到:在時(shí)光的流逝中,,永恒的是那摯樸地母愛(ài),。我沒(méi)有為母親斟酒,雖然我知道,,母親很希望我能為她斟酒,,但我卻埋頭扒飯。因?yàn)槲遗铝鳒I,。那晚,,母親醉了……
筆走于此,高城望斷,,燈火已黃昏,,而母親這盞明燈卻彌新歷久,照亮了我的人生之路。
我與我的李煥英作品征集篇二
我的媽媽很年輕,、漂亮,、是四川成都人。
我媽媽1米58,,不胖不瘦的身材,。一頭烏黑秀麗的長(zhǎng)發(fā)垂在肩后,眉毛如新月一樣,,彎彎的,,一雙明亮的大眼睛,一閃一閃的,,睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的,,翹翹的真讓人喜歡。那高挺的鼻子,,配著那雙煙姹的雙唇,,說(shuō)話(huà)和微笑時(shí)就露出她那潔白整齊的牙齒,媽媽善良溫柔,,打扮也很時(shí)尚,。
在我小時(shí)候,媽媽常常拿著筆教我寫(xiě)字,,教我認(rèn)字,,教我讀古詩(shī)??梢哉f(shuō)媽媽是我的第一個(gè)啟蒙老師,。后來(lái)我去上學(xué)了,媽媽每天早上送我到幼兒園,,下午又去幼兒園接我,。日復(fù)一日、年復(fù)一年,,我在媽媽的疼愛(ài)下慢慢長(zhǎng)大,。
我媽媽對(duì)我要求很?chē)?yán)格,做每一件事都要求很完美,。記得我上小學(xué)四年級(jí)時(shí),,有一次,我正在家做數(shù)學(xué)作業(yè),,做完了拿給媽媽檢查,,媽媽拿過(guò)作業(yè)本發(fā)現(xiàn)有一個(gè)題目沒(méi)有做完,就問(wèn)我為什么沒(méi)有做完,,我就說(shuō)剩下的不會(huì)做,說(shuō)完媽媽就輕聲地對(duì)我說(shuō),不會(huì)做就仔細(xì)想,,去思考,,找出問(wèn)題在哪里。如果真有不懂的地方,,明天去學(xué)校問(wèn)老師,。媽媽那溫柔可親的語(yǔ)氣就像一股春天的和風(fēng)吹進(jìn)了我的心田,她那雙眼神充滿(mǎn)了我對(duì)未來(lái)的期盼和向往,,也是媽媽那雙眼神鼓勵(lì)我?jiàn)^進(jìn)向上的學(xué)習(xí)精神,。
媽媽很愛(ài)我,也愛(ài)我們?nèi)?。一次,,我得了重感冒、高燒,,我處于極度危險(xiǎn)的狀態(tài),,這下可把媽媽急壞了。因?yàn)楹芡砹?,一時(shí)來(lái)不及等出租車(chē),,媽媽只有背著我急匆匆地往醫(yī)院跑。夜,,很靜,,暗昏的路燈從人行道上的樹(shù)葉縫隙間照下來(lái),灑在媽媽和我的身上,。夏夜的風(fēng)吹著岸畔的楊柳,,除了遠(yuǎn)處偶爾傳來(lái)車(chē)子的聲音外,就只聽(tīng)到媽媽那焦急喘息的聲音,。媽媽背著我一直往醫(yī)院跑,。由于天氣很熱,媽媽跑到醫(yī)院時(shí)已經(jīng)是汗流浹背了,。到了醫(yī)院,,媽媽沒(méi)有去擦她滿(mǎn)臉滾落的汗水,而是抱著我一直等待醫(yī)生檢查的結(jié)果,。我躺在醫(yī)院的病床上輸液,,媽媽一直陪在我的身邊,她的手在我的頭額摸來(lái)摸去,,只見(jiàn)她的淚水浸濕她的雙眼,。看到媽媽那緊張難過(guò)的神情,,眼神是那么的焦慮,,手輕輕從我的臉朧滑過(guò),媽媽就問(wèn)我好點(diǎn)不?我點(diǎn)了點(diǎn)頭,直到零晨?jī)牲c(diǎn)多鐘,,我才好轉(zhuǎn),。此時(shí)也看到了媽媽那感動(dòng)的笑容。又問(wèn)我想吃東西不,,我看著媽?zhuān)?想吃,。媽媽就站起來(lái)說(shuō)我去給你買(mǎi),說(shuō)著就往醫(yī)院外走去,。望著媽媽離去的背影我感覺(jué)我的心里就像流淌一股溫泉,,一絲絲幸福的喜悅洋溢在我的心深處。
我媽媽很勤勞,,一天到晚忙個(gè)不停,,早上六點(diǎn)就起床去上班,很晚才回來(lái),?;氐郊依锞兔χ匆隆叩?、大大小小的事都是由媽媽來(lái)完成的,,盡管家里的活再多再累,她從不埋怨,,只是不停地做,。她也沒(méi)有多少時(shí)間休息,因?yàn)榘职殖D暝谕?,家里的一切活都是媽媽的了,。媽媽很?ài)美,也很喜歡買(mǎi)衣,、愛(ài)購(gòu)物,。不管她有多忙,每天都會(huì)擠出時(shí)間去超市給我買(mǎi)好多好吃的東西,。有時(shí),,媽媽也會(huì)生氣,一生氣就在我耳邊嘮嘮叨叨,,也叫人心煩,。一次,我一不小心弄壞了一樣?xùn)|西,,晚上媽媽回到家,,知道我把東西弄壞了,就很生氣,,把我罵了一頓,,我知道做錯(cuò)了,,不敢出聲,只有站在一邊哭,。
媽媽心情好的時(shí)候,,總會(huì)帶我去逛街和逛超市去買(mǎi)吃的、還要帶我去"得力士"去吃東西,,還要帶我去很多地方玩,我也很開(kāi)心,,媽媽也很開(kāi)心,。
在我的心里媽媽最聰明,也很勇敢,。一次我和媽媽走在街上,,有一名男子走在我們前面,好像故意把一個(gè)大錢(qián)包掉在地上,,另外一個(gè)男子就匆匆忙跑過(guò)來(lái),,把錢(qián)包撿了去,還輕聲跟我媽說(shuō),,這是錢(qián),,誰(shuí)都想要,你別出聲,,我們?nèi)ハ镒永锩娣皱X(qián)一人一半,。那名男子說(shuō)完看著媽媽和我,此時(shí),,我媽媽氣憤地說(shuō),,你們這些壞蛋,這點(diǎn)騙人的小把戲你騙得了誰(shuí)呀!不要臉的東西,,快給我滾開(kāi),。其實(shí)媽媽早就知道他們是一伙的,就想把媽媽騙進(jìn)巷子里搶錢(qián),可是我媽媽就不吃這一套,,而那名男子見(jiàn)媽媽很兇又不是那么容易上當(dāng)?shù)?,只有甩手揚(yáng)手長(zhǎng)而去。
晚上,,媽媽看著我做作業(yè),,寫(xiě)字,看著我睡覺(jué),,為我蓋好被子,,直到我睡著媽媽才離開(kāi),早上叫我起床,,送我去學(xué)校,。
媽媽就是那么偉大,,她用溫情點(diǎn)亮了我的希望,她用燭光照亮了我的未來(lái),,媽媽?zhuān)嵌晌覄澾^(guò)彼岸的帆船,,是指明我前程的航燈。
我與我的李煥英作品征集篇三
【媽媽?zhuān)蚁雽?duì)你說(shuō)】
靜靜月夜,,獨(dú)倚窗前,,仰望天空那輪明月,耳畔清風(fēng)徐徐,,窗外那株丁香花開(kāi)的正濃,,馥郁的芳香充盈著我的心房。人悄悄,,簾外月朧明,,欲將心事付瑤琴,唉,,怎奈明月不懂我心,,清風(fēng)不為我知己。心中翻卷的思潮不知如何傾訴,,還是把它寄予筆端:媽媽我想對(duì)你說(shuō)……
多少次輾轉(zhuǎn)反側(cè),,徹夜難眠,總想對(duì)你說(shuō):“媽媽?zhuān)覑?ài)你——”,,這是十幾年真情的凝聚,,但我卻不知從何說(shuō)起,因?yàn)閶寢尳o予我的愛(ài)太多太多……
記得小時(shí)候,,中午午休時(shí),,我不愛(ài)睡覺(jué),媽媽就把我放在一個(gè)小童車(chē)中,,輕輕的來(lái)回推著我,,嘴里吟唱著動(dòng)聽(tīng)的歌?!靶”澈t晃悠悠,,笑聲中媽媽把我背下了吊腳樓。頭一回幽幽深山中嘗野果喲,,頭一回清清溪水邊洗小手喲……童年的歲月難忘媽媽的小背簍,,多少歡樂(lè)多少愛(ài)……”這歌聲時(shí)常在我的腦海中縈繞。我呀,,就在媽媽的搖籃曲中,,慢慢進(jìn)入那甜甜的夢(mèng)鄉(xiāng)。而媽媽卻沒(méi)有時(shí)間休息,。每逢夏季夜晚,,媽媽還要為我扇扇子,,驅(qū)趕蚊蟲(chóng),送來(lái)清涼,,而媽媽卻總是汗流浹背,。此情此景在那個(gè)充盈著愛(ài)的小屋中每天都在上演,從未落幕,。
曾記得,,在我小的時(shí)候,媽媽就教我一些為人處事的道理,。有一次,,我隨母親到田里干活,看見(jiàn)別人地里有紅珍珠似的小辣椒,,一簇簇的,非常好看,,伸手就想折一枝,。媽媽看見(jiàn)了,立即就喝住了我,,并語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說(shuō):“孩子啊,,不是自己的東西,無(wú)論它有多好,,無(wú)論自己有沒(méi)有,,都不能拿?!比缓髬寢屵€給我講了一個(gè)關(guān)于顏回故事:顏回家里窮困,,有一次,同學(xué)丟了東西,,都懷疑是顏回偷的,。于是孔子就故意在顏回上學(xué)必經(jīng)的路上放了一錠銀子,并寫(xiě)上“天賜顏回一錠金”的字語(yǔ),,然后躲在一旁靜靜觀(guān)看,。顏回上學(xué)發(fā)現(xiàn)了那錠銀子,也看到了上面寫(xiě)的字,,取筆回贈(zèng)了一句“橫財(cái)不發(fā)命窮人”,,又將銀放回原處然后離開(kāi)。聽(tīng)了這個(gè)故事,,我深受教育,,牢牢記住了母親的教導(dǎo),從未碰過(guò)別人的東西,。
媽媽還給我講孔融讓梨,、黃香溫席,,教導(dǎo)我謙恭禮讓?zhuān)鹄蠍?ài)幼;媽媽給我講鑿壁借光、囊螢映雪,,教導(dǎo)我發(fā)奮讀書(shū),、刻苦勤學(xué),使我懂得黑發(fā)不知勤學(xué)早,,白首方悔讀書(shū)遲的道理;媽媽教導(dǎo)我,,別人有困難時(shí)要伸手相助,予人玫瑰手有余香;媽媽教導(dǎo)我要樂(lè)觀(guān)開(kāi)朗不畏困難……媽媽教導(dǎo)了我太多太多,。媽媽?zhuān)疑钌畹母兄x您……
但是,,媽媽你知道嗎?其實(shí)我也曾疑惑過(guò),懷疑你是否真的愛(ài)我,。記得咱們?cè)趯W(xué)校住宿,,我上了幼兒班,你教九年級(jí),,每天晚放學(xué),,你都輔導(dǎo)學(xué)生或和學(xué)生談心到很晚,寒風(fēng)瑟瑟,,我自己孤零零站在車(chē)棚中,,抱著車(chē)棚中冰冷的鐵柱子,翹首等你,。陸續(xù)回家的老師看到我那小小的身影,,都說(shuō),孩子多可憐,,這個(gè)媽媽只顧學(xué)生,,不顧自己的孩子,學(xué)生一屆又一屆,,孩子只有一個(gè)啊!那時(shí)我真的懷疑您是不是真的愛(ài)我?難道學(xué)生比我還重要嗎?一年又一年,,您越來(lái)越無(wú)時(shí)間管我,您平時(shí)和我談起的也都是有關(guān)你的那些“兒子,、女兒”的事,,我真的很嫉妒您的那些“兒女”們。我越來(lái)越懷念幼年的時(shí)光,,我心中的疑惑也越來(lái)越深,。可是后來(lái)我看到了您的日志,,您說(shuō)每個(gè)老師都應(yīng)該把學(xué)生們看成自己的孩子,,和孩子一起創(chuàng)作美麗的人生故事,在關(guān)鍵處替學(xué)生把關(guān),人生轉(zhuǎn)折處點(diǎn)醒學(xué)生,。您還說(shuō)對(duì)于我您是充滿(mǎn)愧疚的,,您幾乎把精力都放在了學(xué)生身上,對(duì)我關(guān)愛(ài)不夠,,不是不愛(ài)我,,是因?yàn)楣ぷ鳎且驗(yàn)槟敲炊嗟膬号钠谂巍瓔寢專(zhuān)蛫W巴馬的老師一樣,,要和孩子們一起創(chuàng)作更美麗的故事,,你不求回報(bào)、無(wú)私奉獻(xiàn),,不是把愛(ài)留給我一人,,而是留給所有需要您的孩子。您有博大的胸懷,,在一點(diǎn)一滴中譜寫(xiě)著人生大愛(ài),。桃李不言,下自成蹊,。每當(dāng)您的那些畢業(yè)的學(xué)生,,回來(lái)看您時(shí),和您擁抱,,叫您媽媽?zhuān)叶紴槟吲d、為您自豪,,您無(wú)愧于教師——這個(gè)太陽(yáng)底下最光輝的職業(yè),,在此我真的想為您唱一首歌:
長(zhǎng)大后我就成了你,才知道那間教室,放飛的是希望,守巢的總是你;
長(zhǎng)大后我就成了你,才知道那塊黑板,寫(xiě)下的是真理,擦去的是功利;
長(zhǎng)大后我就成了你,才知道那支粉筆,畫(huà)出的是彩虹,,灑下的是淚滴;
長(zhǎng)大后我就成了你,才知道那個(gè)講臺(tái),,舉起的是別人,奉獻(xiàn)的是自己。
媽媽?zhuān)蚁雽?duì)你說(shuō),,您是個(gè)好媽媽?zhuān)彩莻€(gè)好老師,。我替學(xué)生們深深的感謝您……
夜色深沉,月光皎潔,,丁香靜靜佇立,,悄悄吐著芬芳,在這靜謐的夜晚,,我卻思緒萬(wàn)千,,心潮翻滾。臺(tái)燈下,,我把一直以來(lái)埋藏在心底的這些話(huà)語(yǔ)凝于筆端,,傾瀉于紙上,道出我的心聲,。媽媽我想對(duì)你說(shuō):你在平凡中孕育著偉大,,在點(diǎn)滴中譜寫(xiě)著大愛(ài),。媽媽我深深的愛(ài)著您,我會(huì)用自己的實(shí)際行動(dòng)來(lái)報(bào)答您!長(zhǎng)大我也要做像您一樣受人敬愛(ài)的好老師!
我與我的李煥英作品征集篇四
【母親的眼睛】
母親,,一個(gè)多么溫暖,、美好、圣潔,、沉重的字眼;母親的眼睛,,一直看著我成長(zhǎng)。孩子的失敗是母親酸楚的淚水,,孩子的成功是母親幸福的微笑,。
我的父母都是地地道道的農(nóng)民,和許多中國(guó)農(nóng)民一樣臉朝黃土背朝天辛勤勞作,,只為在莊稼地里刨食度日,,將兒女們撫養(yǎng)成人。
父母的愛(ài),,兒女的心,。母親一生生育了我們兄弟五人。我有一個(gè)哥哥,、三個(gè)弟弟,,現(xiàn)在均已成家立業(yè),兒孫滿(mǎn)堂,。母親是一個(gè)四世同堂大家庭的“老太太”,,庇佑著一大家子二十幾口人的平安,可謂“功德圓滿(mǎn)”,。
俗話(huà)說(shuō):“女子本弱,,為母則剛?!痹谖液苄〉臅r(shí)候,,父親就染上了風(fēng)濕病,發(fā)作起來(lái)腳腫得跟饅頭似的,,終年拐杖不離手,,走起路來(lái)一跛一跛的,人贈(zèng)外號(hào)“三條腿”,,干不了重農(nóng)活,,只能在生產(chǎn)隊(duì)里做“羊倌”。母親則非常強(qiáng)悍,、從不服輸,,還當(dāng)了多年的婦女隊(duì)長(zhǎng),是個(gè)大會(huì)小會(huì)都要說(shuō)兩句的遠(yuǎn)近聞名的女強(qiáng)人,為我們撐起了一片天,,也成了家里真正的頂梁柱,。
在我的記憶中,母親從來(lái)都是一個(gè)閑不住的人,,似乎永遠(yuǎn)不知道辛苦為何物:收工后背起籃子找豬草,,拿回豬草趁天不擦黑再到山里挑一擔(dān)柴禾,之后便是做晚飯,、洗衣服,、切豬草、縫縫補(bǔ)補(bǔ)……一直忙活到大半夜,。次日天麻麻亮又要起床打掃院落路口,,做早飯催上學(xué),喂雞喂豬,,然后“出工”……一年四季忙碌個(gè)不停,。我們兄弟幾人對(duì)母親都十分依賴(lài),什么事情都要麻煩母親,,好像也沒(méi)有母親解決不了的問(wèn)題,。“媽?zhuān)I了”“媽?zhuān)澴幽コ鰝€(gè)窟窿了”“媽?zhuān)瑫?shū)包臟了”“媽?zhuān)亲犹哿恕薄皨專(zhuān)粚W(xué)雜費(fèi)了”……
在左一聲右一聲“媽”的呼喚聲中,,我們漸漸長(zhǎng)大了,,一個(gè)個(gè)到了放飛的年齡,要到更遠(yuǎn)的地方去學(xué)習(xí)深造,。此時(shí),,母親總是千叮嚀萬(wàn)囑咐,出門(mén)在外要保護(hù)好自己,,別餓著凍著什么的。臨行前,,總要仔細(xì)檢查衣服褲子的鈕扣是否牢靠,,演繹著“慈母手中線(xiàn),游子身上衣”牽腸掛肚的情景,。古語(yǔ)云:“兒行千里母擔(dān)憂(yōu),。”不管哪一個(gè)人離開(kāi),,母親總是相送到埡口,,呆呆站在原地目送我們遠(yuǎn)行,直到看不見(jiàn)為止,。每一次送別,,母親總是淚如雨下,一次次被父親調(diào)侃:“瞧你這出息,兒子是去干大事,,又不是上斷頭臺(tái)!難道天天跟你在地里刨食你才高興?別人家想上大學(xué)還考不起呢,,應(yīng)該樂(lè)呵呵才對(duì)呀?!蹦赣H用袖子擦了擦眼淚,,賭氣似地回答:“這死老頭子怎么說(shuō)話(huà),高興當(dāng)然高興,,人家是舍不得孩子嘛,,又要半年見(jiàn)不著面了,,你就那么心硬?人家是眼淚不聽(tīng)使喚罷了,,又不是真哭?!倍芬粫?huì)兒嘴,,才悻悻回家去,。
去年國(guó)慶撞上中秋節(jié),又是小棉襖出嫁的日子,,對(duì)我們來(lái)說(shuō),,是實(shí)實(shí)在在的三喜臨門(mén)。為動(dòng)員母親來(lái)參加孫女的婚禮,,兄弟姊妹侄兒男女輪番上陣,,游說(shuō)得母親沒(méi)有退路,不得不從老家啟程一同趕赴下關(guān),。車(chē)子一停,,映入眼里的是侄兒攙扶著一個(gè)腰弓背駝的老太太,顫顫巍巍朝著我們走來(lái),。天吶,,我那個(gè)風(fēng)風(fēng)火火、走路腳底冒煙的母親哪去了?僅大半年不見(jiàn)面,,七十八歲的母親竟衰老得如此迅速,,仿佛霜打的茄子似的萎靡不振。我憨不溜秋呆立在原地,,眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),,沖得眼睛一陣陣發(fā)痛,也不知道迎一下扶一把,,那真叫一個(gè)呆若木雞,、不知所措!此情此景,正如“在那遙遠(yuǎn)的小山村,,小呀小山村,,我那親愛(ài)的媽媽?zhuān)寻装l(fā)鬢鬢……”的歌曲中的情景一模一樣,。
有一句詩(shī)叫“樹(shù)欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而心不待”,,讀起來(lái)也很扎心,。在我的印象中,母親永遠(yuǎn)是那個(gè)穿針走線(xiàn),、腳打后腦殼的大忙人,,“煞火些,要遲到了”“要一根絲學(xué)習(xí),,莫猴子搬包谷”“要知恩圖報(bào),,莫做白眼狼”“莫逞強(qiáng),蛇有多粗洞有多大”“少時(shí)偷針,,長(zhǎng)大偷?!薄叭嘶钅槪瑯?shù)活皮”“小來(lái)不捂,,大來(lái)不彎”“狗不嫌家貧,,不要辱沒(méi)祖宗”“日子是過(guò)出來(lái)的,要學(xué)會(huì)算計(jì)”“與人相處機(jī)靈點(diǎn),,到什么山上唱什么歌”……這些,,成了沒(méi)有多少文化的母親灌輸給我們的“啟蒙家教”,以至于到了今天,,我們還能分得出個(gè)好歹來(lái),。
家里有一臺(tái)“飛碟牌”縫紉機(jī)是母親的驕傲,她的針線(xiàn)活遠(yuǎn)近有點(diǎn)名氣,,只要看一眼別人怎么剪裁,,就能做出一模一樣的衣服來(lái)。母親非常勤快,,又十分愛(ài)干凈,,即使家境貧寒,衣服補(bǔ)丁都整整齊齊的,,讓我們一個(gè)個(gè)穿戴得干干凈凈,,透著一股精氣神,不像一些人家那么邋邋遢遢的,。試想,這樣一個(gè)永不停息的“不倒翁”,,怎么能說(shuō)失明就失明呢?我一遍遍叩問(wèn)自己,,人世間真的有“母憑子貴”“養(yǎng)兒防老”嗎?那么,作為兒子,,我盡到了“防老”責(zé)任了嗎?只覺(jué)得臉在燃燒,,仿佛要將內(nèi)疚燒盡似的,。
疫情以來(lái)的半年多時(shí)間,母親確實(shí)發(fā)生了許多變故,,卻一直瞞著我,,總是報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)。我埋怨母親,,母親卻總是淡淡地說(shuō):“一些事發(fā)生就發(fā)生了,,沒(méi)有必要什么跟你們說(shuō)。即使說(shuō)了也減輕不了痛苦,,改變不了現(xiàn)狀,,反而給你們?cè)黾勇闊至诵乃加绊懝ぷ?,那叫得不償失,。再說(shuō),自己的身體自己心中有數(shù),,該讓你們曉得的時(shí)候,,自然會(huì)通知你們,你就不要死磨爛纏了,?!敝滥赣H這是在寬慰我,可我不得不打破砂鍋問(wèn)到底,,一一弄清事情的原委,。在我的軟磨硬纏下,從母親的描述中,,得知母親摔了一跤,,把腳崴了,加上骨質(zhì)增生腰桿直不起來(lái),,身體彎曲了不少,,害得本來(lái)就不高的身軀顯得更小巧了。后來(lái)染上了一場(chǎng)皰疹,,半身奇癢,,住院康復(fù)后,雞蛋,、牛肉,、羊肉這些平時(shí)最?lèi)?ài)吃的東西都不能吃了。母親愛(ài)流淚,,看到兒孫離開(kāi),,眼淚就像斷了線(xiàn)的珍珠,吧嗒吧嗒往下流,。其實(shí),,這不算什么,,短暫的流淚只是在排解情緒,是一種精神的撫慰,,不會(huì)對(duì)身體造成大的傷害,。真正讓母親患眼疾多年的元兇,毫無(wú)疑問(wèn)是我那個(gè)曾在鄉(xiāng)農(nóng)機(jī)站工作的不甘寂寞的大哥了,。他干古董生意失敗后一溜煙“跑路”了,,二十多年音訊全無(wú),母親每每想起就哭得死去活來(lái),,哭啞了嗓子哭干了眼淚,,大傷了眼睛元?dú)猓偌由细赣H離世,,就造成右眼幾乎失明,、左眼昏花的結(jié)局。去年左眼做了一次白內(nèi)障手術(shù),,不知是手術(shù)原因還是保護(hù)不到位問(wèn)題,,手術(shù)后視力更加模糊,看什么都是恍恍惚惚的,,生活完全不能自理了,,就連走路、夾菜這樣的小事也都很困難……
人們常說(shuō)“百善孝為先”,。我們卻把給父母買(mǎi)點(diǎn)吃的穿的用的,,或給點(diǎn)零花錢(qián)就當(dāng)做孝順了,而忽視了最基本的情感溝通,,以“忙”作為不能“?;丶铱纯础钡膿跫啤5拇_,,為人子女,,盡孝宜早不宜晚,趁父母能吃,、能喝,、能走,趕緊多陪陪父母,,帶他們吃點(diǎn)喝點(diǎn)到處走走看看,,不要留下什么遺憾,到時(shí)候悔之晚矣,,哭天搶地也挽回不了什么,。我不禁在想,要是我能多點(diǎn)回家看看,,把母親接來(lái)早做手術(shù),,或許母親就不會(huì)像盲人摸象一樣戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地生活了??上?,人生只有結(jié)果,沒(méi)有如果,,世上沒(méi)有后悔藥,。沒(méi)辦法,但只要還有一絲希望,,就一定要治好母親的眼睛,,找回那個(gè)活蹦亂跳的人。
于是,,我急吼吼向老家索遞“新農(nóng)合”,,不管能不能報(bào)銷(xiāo),就帶著母親趕往眼科醫(yī)院,,打響了母親的眼睛“保衛(wèi)戰(zhàn)”,,像賭徒似的來(lái)了個(gè)最后一搏……第一天掛了專(zhuān)家號(hào),專(zhuān)家建議:左眼已做過(guò)白內(nèi)障手術(shù),,不宜再做,,但幾乎失明的右眼還有點(diǎn)光感,可以實(shí)施手術(shù),。聽(tīng)了醫(yī)生的話(huà),,宛若抓住一根救命稻草,熱血在血管里劇烈奔流,。第二天辦理住院手續(xù),,體檢、確定方案,、手術(shù),,心急火燎等待奇跡出現(xiàn)!上午9:45分到10:24分,整整39分鐘的時(shí)間,,看著一個(gè)個(gè)患者走出手術(shù)室,,我不停在走廊里來(lái)來(lái)回回踱步,仿佛過(guò)了很久很久,。這39分鐘,,是我這輩子感到最艱難、最煎熬,、最漫長(zhǎng)的時(shí)光,。終于,母親出現(xiàn)了,,右眼包裹著紗布,,醫(yī)生交代了許多注意事項(xiàng),,只有那句“要是不出現(xiàn)意外的話(huà),明早摘除紗布后就可以看見(jiàn)了”的話(huà)一直在耳邊縈繞……然后,,就是等待,。第三天早上8時(shí)許,醫(yī)生摘除了母親眼睛上的紗布,,母親卻什么也看不見(jiàn),,緊張得一頭躺倒在床上,那個(gè)無(wú)助的神情讓人心如刀割,??吹酵彝帐中g(shù)的病友康復(fù)出院了,還要再診斷,、打針,、眼角打氣,那個(gè)“鬼火綠”的程度真是無(wú)以言表,,注定又是一個(gè)觀(guān)察,、期待的漫長(zhǎng)煎熬期!第四天,8點(diǎn)不到,,醫(yī)生就開(kāi)始查房,,摘除紗布的一瞬間,母親看到了亮光,,心情平復(fù)了不少,。醫(yī)生說(shuō)手術(shù)很成功,只是還有點(diǎn)氣泡擠壓,,還需進(jìn)一步檢查,。檢查后再實(shí)施“打眼針”,還開(kāi)了七種睡前一次,、早晚兩次,、一日四次和間隔一小時(shí)一次的眼藥水、眼藥膏,,出院回家靜養(yǎng),,遵醫(yī)囑用藥等待康復(fù),于是,,家里也變成了一個(gè)小診療室……
第五天,、第六天和第七天,都在家滴眼藥水眼膏,。第八天是星期天,,也是復(fù)查的日子,天空飄著小雨,醫(yī)生上班很晚,,幾乎到了9:00才出現(xiàn)在觀(guān)察室,,經(jīng)過(guò)復(fù)查,視力恢復(fù)尚好,,右眼0.07,,左眼0.15,走路雖然顫顫巍巍但不用攙扶了,,只是仍需繼續(xù)施藥,心里一塊石頭終于落地了,,母親康復(fù)有望!
在五十六年的生命里,,一直都是母親在照顧我,我好像從來(lái)沒(méi)有像現(xiàn)在這樣近距離,、長(zhǎng)時(shí)間照看過(guò)母親,,感覺(jué)既內(nèi)疚又欣慰。幸好,,眼睛保衛(wèi)戰(zhàn)不算太遲,,辛勤的付出沒(méi)有白流,華山眼科沒(méi)有浪得虛名,,母親還有生活自理的可能性,。
母親像一條河,流淌著生命的水源,,供我成長(zhǎng);母親像一首詩(shī),,散發(fā)著筆墨的香氣,引我深思;母親像一本書(shū),,飽含了千年的智慧,,愈讀彌新。母親的愛(ài),,純潔無(wú)瑕,,想一想意味深長(zhǎng),品一品回味無(wú)窮,。
母親在,,家就在,沒(méi)有母親的房子只能叫居所?,F(xiàn)在,,我們都已有了自己的小家,有了自己的孩子,,一個(gè)個(gè)變成了“城里人”,,母親的那個(gè)家自然也就變成了“老家”。家,一個(gè)多么溫馨的字眼,,寓意著一間房子底下有好多人在遮風(fēng)避雨,,它是一個(gè)避風(fēng)的港灣,一個(gè)幸福的搖籃,。都說(shuō)“有錢(qián)有權(quán)有成功,,沒(méi)有健康一場(chǎng)空”,我看這話(huà)一點(diǎn)不假,。母親的眼疾,,是多年的白內(nèi)障、青光眼和玻璃體交織造成的,,也是對(duì)粗心兒女的一種懲戒,。每年體檢體檢,只是泛泛地檢查,,而每個(gè)人的情況不一樣,,重點(diǎn)部位還是需要進(jìn)一步深查的,且宜早不宜遲,,早查早治療,。健康是福,老人的健康就是兒女最大的福,。
“慈母倚門(mén)情,,游子行路苦?!蔽移诖赣H康復(fù),,期待著那雙曾經(jīng)水靈靈的大眼睛繼續(xù)見(jiàn)證著我們成長(zhǎng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。母親,,我愛(ài)你,,祝你早日康復(fù)!!
我與我的李煥英作品征集篇五
【你好 我的母親】
春節(jié)期間,一部講述母女故事的電影《你好,,李煥英》,,憑借真實(shí)的故事、真情的出演在一眾電影中脫穎而出,,電影中那個(gè)熟悉的畫(huà)面,,勾起了人們對(duì)親情和家庭的無(wú)限繾綣。相信每個(gè)人心中都有一個(gè)李煥英,,一個(gè)曾經(jīng)年輕有夢(mèng)想,,拼搏不服輸,嚴(yán)厲又善良的母親,,是她撐起整個(gè)家,,用愛(ài)照亮我們前行的路。
“打我有記憶起,媽媽就是個(gè)中年婦女的樣子,。所以我總忘記,,媽媽曾經(jīng)也是個(gè)花季少女?!?/p>
電影《你好,,李煥英》用蒙太奇的敘事手法,穿越到80年代年輕的李煥英年代,,讓我們看到了年輕時(shí)的母親,。確實(shí),打我有記憶起,,母親就已經(jīng)是中年婦女的樣子,,作為子女的我們很難想象,媽媽年輕時(shí)也曾有夢(mèng)想,,也為青春奮斗過(guò)。
在僅有的兩張老舊照片里,,一張照片里母親圍著紅白相間的圍巾,,梳著劉海,略顯羞澀,,十八歲已是我能看到母親的最早模樣,,可在我的記憶里,卻也是模糊不清的,。另一張照片則是母親抱著一歲多的我,,父親挽著大哥,蹲在石梯上拍的這張難得的全家福,,照片已陳舊得有些斑駁,,但我看到了二十多歲時(shí)父母年輕時(shí)的模樣,母親留著短發(fā),,身材姣好,,穿著碎花裙子,一切都是那么年輕,。母親在家占老三,,外婆在她九歲那年就過(guò)世了,上有大哥讀高中,,下有小妹需要照顧,,對(duì)于山村的孩子而言,她小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)就選擇回家?guī)鸵r家務(wù),,一大家人艱難地向貧瘠的土地討要生活,。在她還是十三四歲的時(shí)候,就已經(jīng)在公社當(dāng)裁縫學(xué)打衣服,母親心靈手巧,,干起活兒來(lái)得心應(yīng)手,,自己還是孩子的時(shí)候,就已經(jīng)收徒弟當(dāng)老師了,。那段當(dāng)裁縫收徒弟的經(jīng)歷,,是母親年輕時(shí)最驕傲的事,她和我們回憶起過(guò)去時(shí),,略顯驕傲,,比劃著手,說(shuō)起她這個(gè)小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)的人,,拿著裁量衣服的畫(huà)粉,,給她的徒弟講課的往事。
“你發(fā)現(xiàn)沒(méi)有,,人只要有一種不服輸?shù)木?,就?huì)有光彩?!?/p>
母親是個(gè)要強(qiáng)的女人,,她不想當(dāng)一輩子的裁縫,在遇見(jiàn)我父親后,,向親戚借了些錢(qián),,就到鎮(zhèn)上擺攤?cè)チ耍菚r(shí)的父母,,將大哥交給老人照顧,,自己拖著幼小的我,奔波在各個(gè)場(chǎng)鎮(zhèn),,趕集擺攤,,風(fēng)雨無(wú)阻。母親背著年幼的我,,挑著販賣(mài)的鞋襪,,坐上渡船到岷江對(duì)面的小鎮(zhèn)趕集,一張碎花膠紙鋪在地上,,貨物擺在兩邊,,我就坐在上面,這是我記事以后最清晰的畫(huà)面,。
從趕集擺攤,,再到鎮(zhèn)上有固定門(mén)市,我的童年都是在貨架上長(zhǎng)大的,。那時(shí)幼小,,還不能真正理解父母在這一路小買(mǎi)賣(mài)中經(jīng)歷的辛酸和委屈,,只在后來(lái),聽(tīng)說(shuō)母親曾在城里進(jìn)貨時(shí)連人帶貨翻了車(chē),,腰都沒(méi)醫(yī)斷根就趕著回來(lái)繼續(xù)生意,,父親騎摩托車(chē)搭人掙錢(qián),在雨天打滑側(cè)翻后,,為防止乘客受傷,,自己的小腿死死抵住車(chē)身,卻被滾燙的排氣管生生壓了幾分鐘,,那次意外留下的疤痕現(xiàn)在都依然清晰可見(jiàn),。再到后來(lái),他們到城里來(lái)做批發(fā)生意,,一路輾轉(zhuǎn),,一路艱辛,那股不服輸?shù)膭蓬^和吃苦耐勞的精神,,是父母帶給我最大的動(dòng)力,。
“我以后肯定有出息,你得等我,?!?/p>
母親對(duì)我們哥倆兒的教育是嚴(yán)苛的,學(xué)習(xí)不上進(jìn),、生活中調(diào)皮就會(huì)挨揍,家里晾衣服的黑色撐衣架就成了我兒時(shí)的噩夢(mèng),,只是小時(shí)候的我們哪里知道“打在兒身,,痛在娘心”的道理。七八歲那年,,有天我和大哥把自己存了一年多的八十多塊錢(qián)在一天內(nèi)全花光了,,母親知道后,責(zé)備我們不節(jié)約,,亂花錢(qián),,那天晚上,我和大哥跪在老家的場(chǎng)壩里,,頭上各頂了碗水,,跪了好久,母親在我們的屁股上打爛了一個(gè)又一個(gè)的衣架,,直到現(xiàn)在我才意識(shí)到,,那晚哭得最厲害的不是別人,正是打我們的母親,。母親也不總是打人,,我們上中學(xué)后,,她就基本上不打人了,是覺(jué)得孩子都長(zhǎng)大了,,青春期的孩子自尊心強(qiáng),,需要更多的是包容和理解。
電影中的李煥英,,也是現(xiàn)實(shí)生活里無(wú)數(shù)母親的縮影,,她們平凡而偉大,溫暖且給人以力量,。母親從小就告訴我們哥倆兒,,要好好讀書(shū),不要像他們一樣,,忙碌一生,,辛苦一輩子,母親雖也像天下所有的父母一樣,,望子成龍,,望女成鳳,但生活再是艱難,,也希望自己多吃點(diǎn)苦,,能讓孩子過(guò)得好一些。讀書(shū)時(shí),,因?yàn)槌煽?jī)波動(dòng)很大,,有時(shí)考第一,有時(shí)退步大,,母親沒(méi)有少被請(qǐng)家長(zhǎng),,父母那一輩的被老師請(qǐng)家長(zhǎng),面子里子其實(shí)都是傷得很深的,,每次請(qǐng)完家長(zhǎng)后,,母親的話(huà)都會(huì)變少,但對(duì)我的關(guān)心卻更多,,這種關(guān)心比責(zé)備更沉更重,,更加讓人內(nèi)疚不安。后來(lái),,我考上大學(xué),、考上研究生,再到帶他們?nèi)⒓游已芯可拈_(kāi)學(xué)典禮,,也已是四十好幾的人了,。父母老了,我們也就長(zhǎng)大了,。
如今,,我已娶妻生女,,在當(dāng)父母的同時(shí),也越來(lái)越感同身受母親的不易,。正如電影《你好,,李煥英》中的那些感人畫(huà)面一樣,每個(gè)媽媽都是平凡而偉大的母親,,一雙粗糙的手,,一臺(tái)生銹的縫紉機(jī),一頭再怎么染也遮不住的花白頭發(fā),,就是她,,撐起了一個(gè)家的溫暖和希望。
你好,,我的母親,,愿你眼角總帶笑,月色不染眉梢!