在日常學(xué)習(xí),、工作或生活中,,大家總少不了接觸作文或者范文吧,通過文章可以把我們那些零零散散的思想,,聚集在一塊,。那么我們該如何寫一篇較為完美的范文呢?下面我給大家整理了一些優(yōu)秀范文,,希望能夠幫助到大家,,我們一起來看一看吧。
散文名篇短篇篇一
清雨淅淅,,其意綿綿,。乘風(fēng)為浪,遇冷凝菱,。
春雨養(yǎng)萬物,,生發(fā)在一時。如母親般滋潤大地,,回復(fù)生機,。一點一滴,皆是天地的恩澤,。應(yīng)是念與萬物不易,,方降之雨露恩賜。降之潤天澤,,落之養(yǎng)地物,。于草木,如情人間的蜜語甜言,,潤發(fā)心扉,。于厚土,如生之無望的人絕地逢生,,喜極而泣,。于人類,,如陰云密布中透射的一縷陽光,奕然神采,。當(dāng)春雨絲絲,,如母親的愛意點點滴落在我的身心。千里不再是距離,,遠方也能觸手而及,。母親也是愛護著我,,如春雨助長萬物一般,。不過不及春雨的偉大,,她的愛只是自私到我一人而已。
春有博愛,,夏有廣難。磨石阻之,,踏落而行,。當(dāng)狂風(fēng)卷攜暴雨而來,枝椏低彎,,激蕩花葉,。惟有無畏者方可矗立。十年樹木,,百年樹人,。數(shù)人合抱的古木才是最后的勝利者,經(jīng)歷時光的洗禮,,遭遇風(fēng)雨的磨礪,,更甚者會有人為的破壞。等到暴雨將其檢驗而成,。也許暴雨是最后的磨難,。如同疾風(fēng)驟雨過后的風(fēng)平浪靜。樹木如此,,人也如是,。生在萬丈紅塵,總遇諸多磨難,。古語有云:天將降大任于斯人也,,必先苦其心志,勞其筋骨,,餓其體膚,,空乏其身,行弗亂其所為,。是故難也不難,,苦亦不苦,。人活當(dāng)世,無難者無路,,畏阻者難行,。無論有多大風(fēng)雨,相信眼前的苦痛只是暫時而已,。人終歸是要活下去,,終歸是要繼續(xù)前行。等前路坦途,,再回頭,,多大的風(fēng)雨都會幻有彩虹。百年而立的青竹注定被夏雨打磨,,散落一生翠葉,,換與一世挺立。夏雨的確是險阻,,夏雨不過是磨石,。成長路上總有坎坷,真正的愛是看著你受傷后學(xué)會成長,,是施加磨難助你前行,。
秋意灑然,風(fēng)卻蕭蕭,。像極等待浪子的母親,,伶仃孤苦。雖疾也無力,,縱狂也無聲,。攜一卷相思情,走遍山河大地,,尋那無處是家的浪子,。又或年老,沖昏了眼芒,,辨不得孰是孰非,。愛子之切,以殘力打落滿國花葉,。尋不得愛子,,心也茫茫。老了的雨,,便不中用,。所念不得,其心也苦,。所依無處,,其身也渺,。走遍天下也無處,最是難尋故人影,。老了,,便罷了,像一位失望的老嫗,,駝身而回,。至此,便息了蹤影,。冬季也無風(fēng)雨,。
雨是慈母心,雨是浪子愁,。雨是厚土情,,雨是天恩賜。
淫雨霏霏,,其心蒼然。
散文名篇短篇篇二
項脊軒志(明歸有光),。
項脊軒,,舊南閣子也。室僅方丈,,可容一人居,。百年老屋,塵泥滲漉,,雨澤下注;每移案,,顧視無可置者。
又北向不能得日,,日過午已昏,。余稍為修萁,使不上漏,。前辟四窗,,垣墻周庭,以當(dāng)南日,。日影反照,,室始洞然。又雜植蘭桂竹木于庭,,舊時欄楯,,亦遂增勝。
借書滿架,,偃仰嘯歌,,冥然兀坐,,萬籟有聲,而庭價寂寂,,小鳥時來啄食,,人至不去。三五之夜,,明月半墻,,桂影斑駁,風(fēng)移影動,,珊珊可愛,。然予居于此,多可喜,,亦多可悲,。
先是庭中通南北為一,迨諸父異爨,,內(nèi)外多置小門墻,,往往而是。東犬西吠,,客踰庖而宴,,雞棲于廳。庭中始為禽,,已為墻,,凡再變矣。
家有老嫗,,嘗居于此,。嫗,先大母婢也,。乳二世,,先妣撫之甚厚。室西連于中閨,,先妣嘗一至,。嫗每謂予曰:【某所,而母立于茲,?!繈炗衷唬骸救赕⒃谖釕眩蛇啥?娘以指扣門扉,,曰:【兒寒乎?欲食乎?】吾從板外相為應(yīng)答,。】語未畢,,余泣,,嫗亦泣,。
余自束發(fā),讀書軒中,。一日,,大母過余曰:【吾兒,久不見若影,,何竟日默默在此,,大類女郎也?】此去,以手闔門,,自語曰:【吾家讀書久不效,,兒之成,則可待乎?】頃之,,持一象笏至,,曰:【此吾祖太常公宣德間執(zhí)此以朝,他日汝當(dāng)用之,?!空邦欉z跡,如在昨日,,令人長號不自禁,。
軒東故嘗為廚;人往,從軒前過,。余扃牖而居,,久之能以足音辯人,。
軒凡四遭火,,得不焚,殆有神護者,。
其后六年,,吾妻死,室壞不修,。其后二年,,余久臥病無聊,乃使人復(fù)葺南閣子,,其制稍異于前,。
然自后余多在外,不常居,。庭有枇杷樹,,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如蓋矣,。
散文名篇短篇篇三
赤壁之戰(zhàn)的故事,,在我國幾乎是家喻戶曉,,盡人皆知。從正史到演義,,從戲曲到影視,,都把這場規(guī)模浩大的古代戰(zhàn)爭,渲染得豐富多姿,,波瀾壯闊,。赤壁鏖兵是意義重大的戰(zhàn)略決戰(zhàn),戰(zhàn)爭的開端,,是孫劉兩家的生死存亡,;戰(zhàn)爭的進程是如何以弱勝強;戰(zhàn)爭的結(jié)局,,奠定了三分天下各占一方,。
歷史的本身情節(jié)就十分生動,又經(jīng)過藝術(shù)化的處理就更加熱鬧非凡,。像舌戰(zhàn)群儒,、草船借箭、蔣干盜書,、黃蓋詐降,、諸葛借風(fēng)、火燒戰(zhàn)船,、敗走華容等一連串的精彩故事,,久已深入人心,就連不識字的老頭老太太也都會說:“周瑜打黃蓋—愿打愿挨”可見其影響之深廣,。
赤壁懷古之作,,最著名的便是一詩、一詞,、一賦,。詩《赤壁》“折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認前朝,。東風(fēng)不與周郎便,,銅雀春深鎖二喬?!边@是杜牧的名作,。詞《念奴嬌·赤壁懷古》和賦都是蘇東坡的。雖然是在同一個地方,,緬懷同一件事情,,但卻有著不同的意蘊和情致。
比較而言,杜詩寫得清麗俊逸,,貴在巧思,;蘇詞則寫得雄渾豪放,氣勢磅礴,。杜牧完全避開了正面,,既不寫景也不敘事,而是通過一份戰(zhàn)爭遺產(chǎn)來引發(fā)懷古之情,,讓人們想到那場驚心動魄的戰(zhàn)爭,。然后卻陡然一轉(zhuǎn),從反面去假設(shè)戰(zhàn)爭的另一種結(jié)局,,其妙處盡在于此,。詠史不落窠臼,出神奇于百煉,,起別趣于寸心,,這正是小杜七絕的特點。
蘇軾的詞寫得豪邁壯闊,,雄奇無比,,把寫景、詠史,、抒情三者融為一體,,從正面著筆直入主題。一開始就以非凡的氣魄,,極力把時空擴展開來,,立刻就展現(xiàn)了一幅雄偉壯觀的畫面。讓人仿佛看到了詩人正兀立岸邊,,望浩浩之長江,,嘆悠悠之歷史;對巍巍之赤壁,,涌翩翩之浮想,。
他寫出了壯麗的景色,,驚濤拍岸,,飛珠濺雪,洶涌澎湃,,氣象萬千,;他寫出了栩栩如生的人物,使雄姿英發(fā)的周瑜在他的遙想中出現(xiàn),,如見其音容笑貌,;他寫出了深沉的感慨,在昂揚激越的詞句后面,分明是無奈的苦澀,,壓抑的情懷,。這首詞氣勢之宏大是前無古人的,是蘇詞及豪放詞派的代表作品,,其雄剛超邁足以傲視古今,。
賦,是我國古代文學(xué)中的一種獨特之文體,,它始于先秦,,盛于漢魏,源遠流長,,不絕于歷代,。古賦接近于詩,班固曾說:“賦者,,古詩之流也”,,雖然字不分行,但一般都是句式整煉而協(xié)韻,,有別于詩的是“不歌而誦”,,即是不便詠唱的詩。至唐宋時,,由于古文運動的興起,,給賦體注入了新的活力,從而產(chǎn)生了詞情并茂,,聲韻和諧,,駢散揉合,長短錯落的文賦,,《赤壁賦》即是文賦中的代表性名篇,。其構(gòu)思之精巧、立意之高遠,、謀篇之嚴謹,、詞采之清麗,韻味之雋永,、氣脈之順暢,,都是卓立古今,罕見其匹的,。
還是先讓我們進入他的心靈軌跡吧:
“壬戊之秋,,七月既望,蘇子與客泛舟游于赤壁之下,。清風(fēng)徐來,,水波不興,。舉酒屬客,誦明月之詩,,歌窈窕之章,。”
“少焉,,月出于東山之上,,徘徊于斗牛之間,白露橫江,,水光接天,。縱一葦之所如,,凌萬頃之茫然,。浩浩乎如馮虛御風(fēng),而不知其所止,;飄飄乎如遺世獨立,,羽化而登仙?!?/p>
蘇軾是品月的高手,,誰人不知他的《水調(diào)歌頭》?果然,,隨著月的出現(xiàn),,整個情調(diào)為之一變。她冉冉升起于東山之上,,宛如在協(xié)奏曲中,,小提琴拉響了明亮的主旋律,她徘徊于斗牛之間,,使夜空更顯得深邃幽遠,;她把清冷的光灑向了秋水,使江面更增添空曠茫然,。至此,,蘇軾已經(jīng)布下了如詩的夢境,以便把情感升華到沸騰的頂點,。突然,,他又忽發(fā)奇想,魔法般地使船縮小,,變成一葉蘆葦飄浮于萬頃之茫然,。他把自身縮小正是為了反襯江天的浩瀚,,又讓風(fēng)來吹送輕舟,,拂蕩衣袂,浩浩乎,飄飄然,,如夢如煙,,怎不讓人身心俱醉,晃若登仙,?寫到這里完成了第一段落,,而這僅僅是一個精彩的發(fā)端。
“于是飲酒樂甚,,扣舷而歌之,。歌曰:‘桂棹兮蘭槳,擊空明兮溯流光,。渺渺兮予懷,,望美人兮天一方’??陀写刀春嵳?,倚歌而和之。其聲鳴鳴然,,如怨如慕,,如泣如訴,余音裊裊,,不絕如縷,,舞幽壑之潛蛟,泣孤舟之嫠婦,?!?/p>
“蘇子愀然,正襟危坐,,而問客曰:‘何為其然也,?’客曰:月明星稀,烏鵲南飛,,此非曹孟德之詩乎,?西望夏口,東望武昌,,山川相繆,,郁乎蒼蒼,此非孟德之困于周郎者乎,?方其破荊州,,下江陵,順流而東也,,舳艫千里,,旌旗蔽空,,釃酒臨江,橫槊賦詩,,固一世之雄也,,而今安在哉?”
這話不用別人來問,,蘇軾自己就首先發(fā)問了:“何為其然也,?”有問必有答,這很自然地就引出下文,,整個第三段落,,都是客人在申述悲之由來,他的滿腹惆悵,,首先是由于吊古傷今,,由赤壁聯(lián)想到曹操,想到他的文治武功,,想到他的英雄一世,,想到他當(dāng)年在此的赫赫聲威,如今他又在哪里呢,?如果僅有這種懷古之嘆,,來作為悲的由來,那是太不夠了,!先別忙,,這僅是第一層意思,好戲還在后頭,。
“況吾與子漁樵于江渚之上,,侶魚蝦而友麋鹿,駕一葉之扁舟,,舉匏樽以相屬,。寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟,,哀吾生之須臾,,羨長江之無窮。挾飛仙以邀游,,抱明月而長終,,知不可乎驟得,托遺響于悲風(fēng),?!?/p>
他又在縮小自己了,變成了極平凡的小人物,,然后再去和歷史上的大人物比較,。請看,,連英雄豪杰都難免被時光所淹沒,像你我這樣的等閑之輩就更不值一提了,,難道還不可悲嗎,?這已經(jīng)不是替古人擔(dān)憂了,,而是聯(lián)想到自己,,在這“無才可去補青天”的王權(quán)社會里,縱有鴻鵠之志,,又能如何,?這應(yīng)該是他的心里話。
這種對比所引伸出的結(jié)果,,更是嘆人生之短暫,,羨大自然之永存,他幻想著去與神仙為侶,,卻擁抱宇宙達到永恒,,但絕無實現(xiàn)的可能。愿望破滅了,,因此,,才托遺響于悲風(fēng)。到這,,那悲的由來才算寫夠了,!這段客之所言給全篇的文勢造就了跌宕,形成了波瀾,,從而逼出了暢談?wù)芾淼牡谒亩?,那才是全文的點睛之筆呢。
“蘇子曰:客亦知夫水與月乎,?逝者如斯,,而未嘗往也;盈虛者如彼,,而卒莫消長也,。蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬,;自其不變者而觀之,,則物與我皆無盡也,而又何羨乎,?”
蘇軾首先把話題扣緊在水和月上,,并以水之川流,月之盈虧,,來講述變與不變之哲理,,這正是全篇的題旨,。其實,所謂的“客”無非是一種假托,,虛擬人物來制造議論的話題,,這是中國古賦的傳統(tǒng)手法,就像司馬相如筆下的子虛,、烏有先生一樣,。他這番“變與不變”的闡述是全文的意脈之所歸,早就在這里等著呢,!前面的泛舟之樂,,簫聲悲鳴,客之發(fā)議,,都是在一步步地往這引,,如筍剝殼,如繭抽絲,,逐層深化,,終于至此,這是多么縝密精湛的藝術(shù)構(gòu)思啊,,“立片言以居要”,,妙就妙在這里!”
“且夫天地之間,,物各有主,,茍非吾之所有,雖一毫而莫取,。惟江上之清風(fēng),,與山間之明月,耳得之而為聲,,目遇之而成色,,取之無禁,用之不竭,,是造物者之無盡藏也,,而吾與子之所共適?!?/p>
東坡居士的“變與不變”之妙理,,還只是思想認識上的曠達,欲解脫精神上的苦悶,,還需有行為上的超逸,,于是他又以“風(fēng)月本無價,山水自有情”來勸慰‘客’,應(yīng)該在大自然中尋找精神寄托,,胸襟自會開闊,,忘卻一切榮辱得失。這實際上是他給自己開出的藥方,,當(dāng)時,,蘇軾正處于仕途逆境,剛剛因為“鳥臺詩案”而被捕下獄,,險些丟了性命,。
由湖州知州貶為黃州團練副使,仍是待罪之身,,限定本州安置,,不得簽署公事,。官場失意,,抱負成空,這是他悲之由來,。但另一方面,,他在黃州雖躬耕壟畝,處境艱辛,,而豪曠不異于往日,,常與田父野老交游,在談笑中將塵俗權(quán)貴視如草芥,,這是他樂觀開朗的性格所決定的,。因此,《赤壁賦》中主客的所述的悲觀與達觀,,表露的都是他自己的情懷,,假托于主客,無非是在表演一出精彩的自拉自唱,。
“客喜而笑,,洗盞更酌。肴核既盡,,杯盤狼藉,。相與枕籍乎舟中,不知東方之既白,?!?/p>
最后一段的結(jié)尾,寫得簡短精煉,,但卻在情感上再起波瀾,,并能關(guān)照全局且留下雋永的余味。由于苦悶暫得解脫,,故“客喜而笑”,,從而完成了全文的由樂而悲,、再從悲到喜的情緒轉(zhuǎn)換。由開始的泛舟到最后的枕舟,,由月出東山到東方既白,,首尾呼應(yīng)之妥貼,渾然天成,。再看那酒杯,,從“舉酒屬客”到“飲酒樂甚”,進而“洗盞更酌”,,直至“杯盤狼籍”,,好一件貫串道具,正體現(xiàn)了匠心之巧,。
那最后的一句更有意思,,雖然只是平淡地說:“他們躺在船上就睡著了,連天亮都不知道”,,但游樂盡興之意卻躍然紙上,,還用明說嗎?總覽全篇則可領(lǐng)悟,,東坡文章果然似行云流水,,縱橫多姿。他那超凡之筆很從容地就達到了化景物為情思,,融哲理于詩意,,將壓抑之情包容于曠達之想,極盡神妙,。難怪明代有學(xué)者嘆服地說:“古今之文,,至東坡先生無余能矣!”推崇之情,,無以復(fù)加,。
在中國文學(xué)史上,蘇軾的名字是光芒四射的,,他不僅文章蓋世,,還是個詩書畫全才。即便是飲食養(yǎng)生之道,,他也不比后世的營養(yǎng)專家差,。他很崇拜韓愈,稱頌韓文公是“文起八代之衰”,。但后人評價唐宋八大家時,,卻有:“詩到蘇黃盡”之嘆。他的詞,一掃晚唐,、五代浮艷之風(fēng),,開創(chuàng)了豪放詞派之宗,與辛棄疾之詞并稱“蘇辛體”,,在書法方面,,他長于行楷,用筆豐腴跌宕,,有爛漫之趣,,與米芾等合稱宋代書法四大名家;他擅長畫竹,,并喜作怪石枯木,,論畫主張神似,為文人畫之倡導(dǎo)者,,“胸有成竹”的典故正是他的名言,。在文章、詩,、詞,、書,、畫五項中,,他是全能冠軍,,多才多藝,,歷代罕見。
值得稱道的是,,在唐宋八大家之中,,蘇氏一門就占了三個,。其父蘇洵和弟弟蘇轍,,都是文章泰斗,,在文學(xué)史上都有著輝煌地位,,一門三杰,,傳為美談,,清代選編的`總集《古文觀止》,從先秦到明末,,選了又選,,挑了又挑,,收了文章二百二十二篇,而蘇氏父子竟占了二十四篇,,可見他們爺仨的份量,。為了對三蘇加以區(qū)別,他們兄弟倆被人們稱為大蘇,、小蘇,,其父則被稱之為老蘇。
盡管蘇氏父子名高天下,,才冠當(dāng)時,,但居官卻均未顯達,。蘇洵僅當(dāng)過秘書省校書郎,、縣主簿等微職,,大小蘇兄弟雖同科登第,,但仕途都很坎坷,,屢遭厄運,,幾經(jīng)謫貶,經(jīng)常處于逆境,。蘇軾在黃州寫《赤壁賦》的時候,,正是他最倒霉的時候,生活也較為貧苦,,他曾在詩中寫道:“去年東坡拾瓦礫,,自種黃桑三百尺。今年刈草蓋雪堂,,日炙風(fēng)吹面如墨,。”詩中所說的東坡,,便是他筑室自居的宅東之土坡,,他那永垂后世的雅號——東坡居士,就是這么來的,。
歷史有時也會開一些不大不小的玩笑,,那個曾被唐宋兩大詩人吟詠過的黃州赤壁,其實并非“三國周郎赤壁”,,原來在湖北省境內(nèi)有幾處赤壁,,除黃州之外,還有武昌縣西南,,嘉魚縣東北,,蒲圻縣西北三處,都叫赤壁,,杜牧在四十歲的時候,,曾任黃州刺史,他所詠的《赤壁》與蘇軾所游之處,,是同一個地方,,經(jīng)考證,當(dāng)年周瑜大破曹兵,,火燒戰(zhàn)船之處是蒲折西北的長江南岸,,對面便是曹操敗走的鳥林。
蘇軾對此也許未必全然不知,,所以他詞中才特意點明了“人道是三國周郎赤壁”,,等于宣布了“我是聽說的,借以抒懷罷了,!”,。不過,歷史既然造就了名人,,名人反過來也能造就歷史,。真實的赤壁也許只是殺戮的見證,在此已無多大的意義,,而蘇軾筆下的赤壁,,已然是精神的升華,喚起了后人無盡的遐思和感悟,,人文的美學(xué)價值便在于此,。在清朝的康熙年間,正式將黃州赤鼻礬定名為“東坡赤壁”,,并在那里修了二賦堂等建筑,,以紀念那位偉大的文豪。
熙寧九年十月,,王安石變法受挫,,變法動向發(fā)生逆轉(zhuǎn),一些投機新法的分子,,結(jié)黨營私,,傾軋報復(fù),耿直敢言的蘇軾成了官僚們政治傾軋的犧牲品,。
元豐二年四月到達湖州,,七月二十八日突然遭到逮捕,罪證是蘇軾的一束詩文,。原來在蘇軾的詩文中曾流露過一些牢騷,,表示過對新法的不同意見,也針砭新法的流弊,其目的無非是“緣詩人之義,,托事以諷”,,這些就成了遭受彈劾的把柄。那些奸佞的小人誣蔑他“銜怨懷怒,,恣行丑詆”“指斥乘輿”“包藏禍心”,,把他投入大獄。一時親友驚散,,家人震恐,。
蘇軾在獄中遭受詬辱折磨,有時感到難免一死,,曾寫兩首詩與弟弟訣別,,有“是處青山可埋骨,他年夜雨獨傷神”的詩句,。幸虧親友的營救,,當(dāng)時的宋神宗也不想殺他,這年年底,,結(jié)案出獄,,以水部員外郎黃州團練副使的名義被貶謫到黃州。
元封三年正月到黃州,,蘇軾一住就是五年,,在這里他生計困難,在友人的幫助下,,開了幾十畝荒地,,掘井筑屋,躬耕其中,,號“東坡居士”,。蘇軾在黃州思想是矛盾的:一方面,他對受到這樣殘酷的打擊感到憤懣,、痛苦,;另一方面,時時想從老莊佛學(xué)求得解脫,。同時,,在他躬耕農(nóng)事與田父野老的交往中,感到了溫暖,,增強了信心,,他一方面表現(xiàn)了曠達自適的性格,一方面也使他的思想更接近現(xiàn)實,。他的前后赤壁賦正反映了這時的思想情感,。
蘇軾在黃州的所言所思、所作所為,都會令我們情不自禁地思考這樣一個問題:黃州的蘇軾到底瀟灑在何處,?他耕種莊稼,、走進廚房、廣交朋友,、慈悲為懷,;他撰寫著作、勤奮讀書,、強身健體、反躬自省,。黃州的蘇軾沒有頹廢,,沒有消沉,更沒有在黑暗的角落里獨自咬牙切齒,,而是盡可能地反思自己的過去,,充分理解現(xiàn)實的處境,努力創(chuàng)造生活的樂趣,,積極探求生命的意義與價值,,他要努力使自己成為艱苦生活的主人而不是奴隸,這也許就是我們所說的黃州蘇軾的瀟灑與成熟,。
壬戌之秋,,七月既望,蘇子與客泛舟,,游于赤壁之下,。清風(fēng)徐來,水波不興,。舉酒屬客,,誦“明月”之詩,歌《窈窕》之章,。少焉,,月出于東山之上,徘徊于斗牛之間,。白露橫江,,水光接天??v一葦之所如,,凌萬頃之茫然。浩浩乎如馮虛御風(fēng),,而不知其所止,;飄飄乎如遺世獨立,羽化而登仙。
于是飲酒樂甚,,扣舷而歌之,。歌曰:“桂棹兮蘭槳,擊空明兮溯流光,。渺渺兮予懷,,望美人兮天一方?!笨陀写刀春嵳?,倚歌而和之,其聲嗚嗚然,,如怨如慕,,如泣如訴。余音裊裊,,不絕如縷,。舞幽壑之潛蛟,泣孤舟之嫠婦,。
蘇子愀然,,正襟危坐,而問客曰:“何為其然也,?”客曰:“月明星稀,,烏鵲南飛。此非曹孟德之詩乎,?西望夏口,,東望武昌,山川相繆,,郁乎蒼蒼,。此非孟德之困于周郎者乎?方其破荊州,,下江陵,,順流而東也,舳艫千里,,旌旗蔽空,,釃酒臨江,橫槊賦詩,,固一世之雄也,,而今安在哉?況吾與子漁樵于江渚之上,,侶魚蝦而友麋鹿,。駕一葉之扁舟,,舉匏尊以相屬。寄蜉蝣于天地,,渺滄海之一粟,。哀吾生之須臾,羨長江之無窮,。挾飛仙以遨游,,抱明月而長終。知不可乎驟得,,托遺響于悲風(fēng),。”
蘇子曰:“客亦知夫水與月乎,?逝者如斯,,而未嘗往也。盈虛者如彼,,而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之,,則天地曾不能以一瞬,;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也,,而又何羨乎,?且夫天地之間,物各有主,,茍非吾之所有,,雖一毫而莫取。惟江上之清風(fēng),,與山間之明月,,耳得之而為聲,目遇之而成色,,取之無禁,,用之不竭,是造物者之無盡藏也,,而吾與子之所共食,。”
客喜而笑,,洗盞更酌,。肴核既盡,杯盤狼藉,。相與枕藉乎舟中,,不知東方之既白,。
元豐五年七月十六日的夜晚,蘇軾與幾位要好的朋友,,泛一葉小舟,,在赤壁之下飲酒賞月。
那時節(jié),,江上清風(fēng)習(xí)習(xí)吹來,,水波泛起陣陣漣漪,大家一邊開懷暢飲,,一邊情不自禁地吟唱起《詩經(jīng)》中那首美麗的《月出》詩篇:“明月出來是多么的明亮,,美人的容貌是多么的俊俏!她的身材如此的窈窕,,止不住的相思啊令我煩惱,!”不一會兒,皎潔的明月從東山那邊緩緩升起,,徘徊在閃爍的南斗和牽牛兩個星座之間,。舉目一望,但見一派茫茫的霧氣橫越大江,,水色與天光交相輝映,,好一派縹緲如仙的景象!于是,,大家任由這小舟在浩淼蒼茫的江上隨意漂流,,船兒好像在空中騰云駕霧,不知道要去向何方,;又好似離開了喧囂的塵世,,飄飄然飛上天空化作了神仙!這樣的境界真是妙不可言,!
東坡居士止不住邊飲酒邊敲擊著船舷唱起歌來,,他唱道:“揚起手中的船槳啊,拍打著清澈的江水,;船兒溯流而上啊,,月光多么明亮;我的心兒早已飄向遠方啊,,美人多么令人向往,!”聽著這感傷而動人的歌聲,朋友中一位名叫楊世昌的道士和著歌聲吹起了洞簫,,那嗚嗚的簫聲如怨如慕,,如泣如訴,一曲終了,,余音裊裊,,不絕如縷,。真要使?jié)摬卦谏顪Y中的蛟龍開始翻滾亂舞,又要使孤舟上的寡婦傷心落淚,。
這簫聲令東坡居士神情憂郁哀愁,,他不禁整了整衣襟,端坐起來,,問楊道士:“您的簫聲為何如此悲傷呢,?“東坡的一句問話不想?yún)s引出了楊道士的一番大道理來。楊道士說:“月明星稀,,烏鵲南飛,。這不正是曹操曹孟德的詩句嗎?從赤壁向西望去是赫赫有名的夏口,,向東望去則是聞名遐邇的武昌,,其間山川河流繚繞、林木郁郁蒼蒼,,不正是當(dāng)年周瑜周公瑾圍困曹操的地方嗎,?想當(dāng)初曹操剛剛攻破荊州,收取江陵,,大軍順流東下,,雄偉的戰(zhàn)船連綿千里,鮮艷的旌旗遮住了天空,,曹操舉起酒杯面對浩浩的江水,握著長矛寫下慷慨激昂的詩篇,,真不愧是蓋世的英雄,!可現(xiàn)在他又身在何處呢?曹操這樣偉大的人物尚且如此,,我們這些凡夫俗子整日不過在沙洲上捕魚打柴,,終日與魚蝦麋鹿為伴,駕著小船,,舉起酒杯相互敬酒,,真好比朝生暮死的蜉蝣,不過是滄海中的一粒小米罷了,!我感慨生命的短暫,,羨慕長江的永恒,想要如神仙一樣遨游無窮,,與明月一樣永生不滅,,但是又知道這并非輕而易舉的事情,所以將這悲傷的簫聲寄托在秋風(fēng)中,?!?/p>
聽罷楊道士的這一番道理,,東坡微微笑著說:“您了解江水與月光么?江水日夜流逝,,但沒有一份減少,;月光由圓而缺,但沒有一點增損,。生與死不過是生命的不同存在形式,。由生到死,就像流水由西到東,,明月由盈而缺,,生命本身其實并無變化。要說變化,,天地萬物每一秒鐘都在變,,要說不變,天地萬物從來都不曾消失,。天地萬物,,各有其主,不是自己的,,一分一毫也無法獲取,。只要我們愉快地享受這江上清風(fēng),山間明月,,不就是與自然一起變化嗎,?又何必擔(dān)憂生命的短暫,羨慕江水的永恒呢,?”
顯然,,楊道士對時間、生命的領(lǐng)悟還僅僅局限在個人始終的小天地里,,因此當(dāng)他面對大自然無窮無盡的生命力時,,便自然發(fā)出悲觀哀傷的嘆息;蘇軾則不同,,在他看來,,人與自然是一體的,人本來就是自然的一分子,,自然無所謂生與死,,生與死都只不過是生命的不同形式罷了。而時間的長與短,、永恒與變化也是相對的,,只要能夠?qū)⒆约旱纳既谟谇屣L(fēng)當(dāng)中、明月當(dāng)中,、江水當(dāng)中,,將自己的每一分有限都投入到自然界無限的境界當(dāng)中去,,享受每一分生命、月光,、清風(fēng),,就是永生、永恒,。
蘇軾的一番妙語使朋友們豁然開朗,,大家重新開始高高興興地吃吃喝喝,不知不覺,,橫七豎八地睡在船上,,直到天光大亮。
蘇軾在《前赤壁賦》中,,面對赤壁的山水風(fēng)月,、主客的扁舟漁唱等可入詩境的各種物象,著重描寫了水,、月兩種優(yōu)美的意象,。水是七月長江之水,月乃八月中秋之月,。其時之水“清風(fēng)徐來,,水波不興”、“白露橫江,,水光接天”,;其時之月“月出于東山之上,徘徊于斗牛之間”,。水狀茫茫無際而雍容舒展,,月色濃華可人而與水相照。水若無際,,月若無際。不辨何處是水,,何處是月,,只覺得置身于一片無掛無礙的“空明”之中。萬千毛孔,,俱為舒展,;百端俗慮,一齊拋撇,。于是才引發(fā)了“浩浩乎如馮虛御風(fēng),,而不知其所止;飄飄乎如遺世獨立,,羽化而登仙”的極度自由之感,。
這是散文自《莊子》以后久違了的精神逍遙游的再現(xiàn),。馮“虛”即游于“空明”也,它將水月的色性融為一體,,比謝莊的《月賦》,、張若虛的《春江花月夜》更能得水月相交之神髓。因為謝莊借月寫相思之情,,月在天外,;張若虛見水月興人生之感,月在心外,。而蘇軾則將水月之美用心去感覺去揉合了——這才能找到“空明”一詞來形容水月相融之境,,和它給予人心的無比熨貼和自由感。而“浩浩乎”,、“飄飄乎”直陳襟懷恣暢之感,,已是順乎水月之美的導(dǎo)引,自然產(chǎn)生的了,?!榜T虛御風(fēng)”、“羽化而登仙”皆是借用道家典籍所記真人,、成仙之事表明內(nèi)心極度自由,、不慮世情之境。它們意味著,,如此不見水月,、只覺空明之境不僅是作者擺脫俗情的誘因,也是其精神臻于空明后外在的象喻,。由此空明見彼空明,。空明的境界是一種萬慮都歇的無欲無機之境,,而水月則是一種能濾洗人的煩憂,、使人進入自由思考的有意味的物象。平日興趣落于人倫的孔子之見流水而感慨時間與存在,,性格瀟灑無羈的李白之因明月而人靜起鄉(xiāng)情,,最能表明水月的這種精神導(dǎo)向性。佛教禪宗認為它是一種思想的象喻,?!耙辉履苡城ЫЫ乱辉聰z,?!贬屪咏枰辉屡c千江之月的關(guān)系喻言自性(佛性)與他性(一切性)、有和無、變和常的辨證關(guān)系,,在世界的差別之中更注重?zé)o差別的覺悟,。因此,水月之象也是佛徒參禪證道的入門處,。
宋代禪思想深入人心,,理學(xué)濟以禪思,詩學(xué)濟以禪喻,,士大夫們大都將禪思作為思想的增容劑,,蘇軾也不例外。在此空明靜觀之夜,,蘇子見水月而起幽情,,在靜觀中超越得失人我的思想局限,由道入禪,,合道與禪,,仰觀宇宙、俯察自身,,反思自身與宇宙的本性,,進入哲學(xué)本體思考之境。他和釋子一樣,,也借水月為喻,,在仿佛永不消逝——“逝者如斯,而未嘗往也”,,“盈虛者如彼,,而卒莫消長也”——的水月中,感覺到永恒同樣潛伏在自己的體內(nèi):“自其不變者而觀之,,則物與我皆無盡也”,。這樣,即使明知一切都在微小的時段中發(fā)生變化,,“天地曾不能以一瞬”,,也因為自己具有與天地宇宙一致的“變中寓有不變”的本性而欣喜,為自身融入自然,、獲得自然性而滿足,。思想在自由之境穿行而獲得的這種禪思如佛光自照,令他在一瞬間釋濾了長期以來囤積的壓抑和苦悶,,精神與肉體一起放松在這空明的禪境中。沐浴著無盡的清風(fēng)明月,,主與客一起擺脫了,,自由了,安然酣眠在水月奇境之中,仿佛連夢也不來騷擾一下,。
其實,,《赤壁賦》中的這一番主客對話,就是蘇軾內(nèi)心的獨白與對話,,是過去之蘇軾與如今之蘇軾的對話,,是舊我與新我的對話,從某種意義上來說,,它代表著蘇軾對生命的反省與超越,。清代古文家方苞評論這篇文章說:“所見無絕殊者,而文境邈不可攀,,良由身閑地曠,,胸?zé)o雜物,觸處流露,,斟酌飽滿,,不知其所以然而然。豈惟他人不能模仿,,即使子瞻更為之,,亦不能如此適調(diào)而暢遂也?!保ㄒ浴对u注古文辭類纂》)蘇軾通過各種藝術(shù)手法表現(xiàn)自己坦蕩的胸襟,,他只有忘懷得失,胸襟坦蕩,,才能撰寫出“文境邈不可攀”的《赤壁賦》來,。
蘇軾《念奴嬌·赤壁懷古》。
《念奴嬌·赤壁懷古》這首被譽為“千古絕唱”的名作,,是宋詞中流傳最廣,、影響最大的作品,也是豪放詞最杰出的代表,。它寫于神宗元豐五年(1082)年七月,,是蘇軾貶居黃州時游黃風(fēng)城外的赤壁磯時所作。此詞對于一度盛行纏綿悱惻之風(fēng)的北宋詞壇,,具有振聾發(fā)聵的作用,。這首詞感慨古今,雄渾蒼涼,,大氣磅礴,,昂揚郁勃,把人們帶入江山如畫,、奇?zhèn)バ蹓训木吧蜕铄錈o比的歷史沉思中,,喚起讀者對人生的無限感慨和思索,融景物、人事感嘆,、哲理于一體,,給人以撼魂蕩魄的藝術(shù)力量。
大江東去,,浪淘盡,、千古風(fēng)流人物。故壘西邊,,人道是,、三國周郎赤壁。亂石穿空,,驚濤拍岸,,卷起千堆雪。江山如畫,,一時多少豪杰,!遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,,雄姿英發(fā),。羽扇綸巾,談笑間,、強虜灰飛煙滅,。故國神游,多情應(yīng)笑我,,早生華發(fā),。人生如夢,一尊還酹江月,。
看吶,!滾滾的長江水浩浩蕩蕩朝著東方流去,讓我們不禁想起孔子的感慨:”逝者如斯夫,,不舍晝夜,!“你看那大浪淘沙,淹沒了古往今來多少風(fēng)流人物,!在那山崖的西邊,,就是傳說中三國周瑜大破曹操百萬雄師的赤壁!多么宏偉雄奇的赤壁,!那陡峭險峻的山崖高入云霄,,仿佛要橫穿天空,刺破蒼穹,!多么恢弘洶涌的長江水,,掀起一陣陣滔天巨浪,,卷起千萬堆澎湃的雪浪。歷史啊,,是如此的驚心動魄,人生啊,,是如此的壯懷激烈,!錦繡江山孕育出多少英雄豪杰,然而,,卻早被無情的時間沖刷得干干凈凈,!
這是詞的上闕。用一句話來概括就是:驚心動魄的美麗,!
詞的下闕更不得了,!想想當(dāng)年的周瑜周公瑾,何等的幸福,、何等的浪漫,!”小喬初嫁了!“其實我們都知道,,小喬與周瑜并非在赤壁大戰(zhàn)時結(jié)為百年之好的,,東坡之所以偏偏要在這里強調(diào)”小喬初嫁“,就是要讓小喬這個久久站在三國英雄視野之外的美麗女性走入英雄的,、歷史的畫卷之中,,就是要讓上闕那驚心動魄的美麗化作柔情似水、佳期如夢的靚麗,!詩人緊接著說:”雄姿英發(fā),,羽扇綸巾“,讓嬌美柔情的小喬走入歷史,,就是為了更加襯托周瑜蓋世英雄的氣概,!但這還遠遠不是全部,沒有小喬,,周瑜這個英雄的身上就少了許多儒雅從容,、瀟灑風(fēng)流的氣派!所以緊接著就說:”談笑間,、強虜灰飛煙滅,!“消滅曹軍,不過是談笑之間,,舉手之勞,!這才是儒將風(fēng)流,這才是大英雄的氣度,!
你看,,這就是蘇軾心中的歷史:如畫的江山,,滔滔的大浪,雄奇的峭壁,,多情的美人,,風(fēng)流倜儻的英雄,千古流傳的功業(yè),!然而,,蘇軾又是多么的感傷!赤壁再壯闊,,英雄再浪漫,,與自己又有什么相干?看看自己蹉跎半生,,依然老大無成,,卻只顧在這里發(fā)出徒勞無用的感慨,蘇軾啊蘇軾,,你也真是太過多情,,難怪生出這么多的白發(fā)!
小喬是很美麗,,周郎是很瀟灑,,赤壁大戰(zhàn)是很輝煌,然而這些如今又在何處呢,?人生不過是一場大夢,,又何必為虛幻的歷史傷感多情,為自己的老大無成而暗暗悲傷呢,?也許只有江水,、明月才是永恒的存在,且讓我們與江月共飲,,好好領(lǐng)略這赤壁的美麗夜晚吧,!
這是詞的下闕,用一句話來概括就是:瀟灑多情的感傷,!
《念奴嬌·赤壁懷古》是一聲宏偉的嘆息,,一個壯闊的悲哀,一次飛越歷史的翱翔,。無論是驚心動魄的美麗,,還是瀟灑多情的感傷,都是一種深情的執(zhí)著,、深情的眷戀,、深情的向往。而這,,不正是蘇軾所要極力超脫,、極力超越的束縛嗎,?不要再為自己的老大無成而悲傷、嘆息,,要知道,,個人的情感無論多么強烈,在宏闊壯烈的歷史巨變中,,都顯得那么微不足道,,那么矯揉造作,那么可憐可笑,。所以不必為此再徒勞地感傷,應(yīng)當(dāng)享受人生,,笑傲江湖,。蘇軾就在這種個人與歷史的強烈對比中獲得了對人生的自覺,從而真正做到超然物外,、達觀世事,。
《念奴嬌·赤壁懷古》詞可以說是蘇軾豪放詞的顛峰之作。據(jù)說有一次,,蘇軾問一名客人:”我的詞作比柳永如何,?“那位客人回答說:”這哪里能夠相比?“蘇軾吃驚地問:”這怎么說,?“那客人不慌不忙地說:”您的詞作,,必須讓關(guān)西大漢懷抱銅琵琶、手握大鐵板,,高唱'大江東去',!柳永的詞作卻需要一個二八年華的小女子拈著紅牙拍板,細細地唱'楊柳岸,、曉風(fēng)殘月',。“蘇軾聽后不禁撫掌大笑(事載宋·俞文豹《吹劍續(xù)錄》),。
這一段逸事從表面上來看,,似乎是在稱贊蘇軾,其實卻是在貶抑他的詞作,。因為在蘇軾的時代,,以柳永為代表的婉約詞派乃是詞壇創(chuàng)作的主流。婉約詞派主要描寫男女相思離別之情以及女性的閨閣生活,,風(fēng)格柔弱感傷,、婉媚多情。蘇軾對詞最大的貢獻與革新在于:將詞的題材從單純的兒女私情,、離愁別緒擴展到豐富的社會生活的所有領(lǐng)域,,將詞的格調(diào)從抒寫艷麗,、媚俗的雕蟲小技提升到抒發(fā)宏偉志向、表達胸襟抱負的黃鐘大呂,。蘇軾對詞的革新,,如同在獨木小橋之外開辟出一條通天大道,從此,,詞開始擁有與詩文一樣重要的地位,,而詞的境界也隨之走向宏闊開放。
蘇軾書法名作《天際烏云帖》,。
蘇軾字子瞻,,號東坡居士。眉州眉山(今四川眉山)人,。官至端明殿翰林侍讀學(xué)士,、禮部尚書,謚文忠,。蘇軾博學(xué)多才,。其文雄視百代,為唐宋散文八大家之一,;工詩詞,,開豪放一派,與父洵,、弟轍并稱了一蘇』,;工花鳥,論畫不以形似,,但求意趣,,開文人畫之先河。書法負盛名,,筆致深厚,,姿態(tài)橫生,自創(chuàng)一體,,位列“宋四家”之首,。
《天際烏云帖》又稱《嵩陽帖》,行書,,共三十六行,,計三百零七個字。此帖無年款,,據(jù)清翁方綱所考,,約在熙寧十年至元祐丁卯這十余年中所書,時蘇東坡四十二至五十二歲間,。應(yīng)該說,,這是蘇氏書法藝術(shù)比較成熟時期的作品,。
縱覽全篇,字態(tài)凝重而饒有韻致,,筆畫圓渾樸茂,,一點一畫恰具有力屈萬夫之力度。如果從用筆上去推究,,蘇字很大程度上得力于顏真卿的筆法,,落筆沉著,行筆澀進,,提按轉(zhuǎn)折凝重,,故線條圓潤豐實而富有內(nèi)涵。據(jù)載,,蘇東坡“少時規(guī)摹徐會稽,,筆圓而姿媚有余;中年喜臨寫顏尚書,,真行造次為之,便欲窮本,;晚乃喜學(xué)李北海,,其豪勁多似之?!薄短祀H烏云帖》明顯地留有顏字的遺痕,,這是蘇氏中年臨寫顏字的自然流露。
筆力雄厚,,卻能書寫隨意,;宗法傳統(tǒng),卻能時出新意,,這是蘇氏在此帖中為我們展示的駕馭筆墨的非凡才能,。作為尚意書風(fēng)的主要代表,蘇東坡的藝術(shù)追求,,從來就是強調(diào)自我發(fā)揮,,揮灑性情。他屢屢自道『我書意造本無法,,點畫信手煩推求氣強烈地抒發(fā)了一種不為繩縛,,崇尚自我和自然的藝術(shù)情感。欣賞此帖,,能感受到作者從頭至尾都處于一個心手雙暢,,興到筆隨的精神狀態(tài)。字勢的映帶關(guān)聯(lián),,字態(tài)的率意灑脫,,字列的大小錯落,,都營造出一種順乎自然的藝術(shù)情景。所謂“不矜而妍,,不束而嚴,,不軼而豪,蕭散容與,,霏霏如甘雨之霖,,森竦掩映,熠熠如從月之星,,紆余宛轉(zhuǎn),,緬緬如縈繭之絲氣顯現(xiàn)出詩一般的美感。
黃庭堅曾云:“余謂東坡書,,學(xué)問文章之氣,,郁郁芊芊發(fā)于筆墨之間?!贝_實,,蘇軾那種蕭散的性情和學(xué)問文章之氣,是他的書法藝術(shù)魅力產(chǎn)生的根本所在,。
釋文:
“天際烏云含雨重,,樓前紅日照山明。嵩陽居士今何(在),,青眼看人萬里情,。”此蔡君謨《夢中》詩也,。仆在錢塘,,一日謁陳述(古),邀余飲堂前小合中,。壁上小書一絕,,君謨真跡也?!熬b約新嬌生眼底,,侵尋舊事上眉尖。問君別后愁多少,,得似春潮夜夜添,。”又有人和云:“長垂玉筋殘妝臉,,肯為金釵露指尖,。萬斛閑愁何日盡,一分真態(tài)更難添?!倍娊钥捎^,,后詩不知誰作也。
杭州營籍周韶,,多蓄奇茗,,常與君謨斗,勝之,。韶又知作詩,。子容過杭,述古飲之,,韶泣求落籍,。子容曰:“可作一絕,”韶援筆立成,、曰:“隴上巢空歲月驚,,忍看回首自梳翎。開籠若放雪衣女,,長念觀音般若經(jīng),。”韶時有服,,衣白,,一坐嗟嘆。遂落籍,。同輩皆有詩送之,二人者最善,。胡楚云:“淡妝輕素鶴翎紅,,移入朱欄便不同。應(yīng)笑西園舊桃李,,強勻顏色待東風(fēng),。”龍靚云:“桃花流水本無塵,,一落人間幾度春,。解佩暫酬交甫意,濯纓還作武陵人,?!惫手既硕嗷菀病?/p>
蘇軾書法名作《黃州寒食詩帖》,。
《黃州寒食詩帖》系三大行書書法帖之一,,北宋文學(xué)家、書畫家蘇軾手跡。紙本,,25行,,共129字,是蘇軾行書的代表作,。原屬圓明園收藏,,現(xiàn)藏于北京故宮博物院。這是一首遣興的詩作,,是蘇軾被貶黃州第三年的寒食節(jié)所發(fā)的人生之嘆,。詩寫得蒼涼多情,表達了蘇軾此時惆悵孤獨的心情,。此詩的書法也正是在這種心情和境況下,,有感而出的。通篇書法起伏跌宕,,光彩照人,,氣勢奔放,而無荒率之筆,?!饵S州寒食詩帖》在書法史上影響很大,被稱為“天下第三行書”,,也是蘇軾書法作品中的上乘,。正如黃庭堅在此詩后所跋:“此書兼顏魯公,楊少師,,李西臺筆意,,試使東坡復(fù)為之,未必及此,。
歷代鑒賞家均對《寒食帖》推崇備至,,稱道這是一篇曠世神品。南宋初年,,張浩的侄孫張演在詩稿后另紙題跋中說:“老仙(指蘇軾)文筆高妙,,燦若霄漢、云霞之麗,,山各(指黃庭堅)又發(fā)揚蹈歷之,,可謂絕代之珍矣”。自此,,《黃州寒食二首》詩稿被稱之為“帖”,。明代大書畫家董其昌則在帖后題曰:“余生平見東坡先生真跡不下三十余卷,必以此為甲觀”,。清代將《寒食帖》收回內(nèi)府,,并列入《三希堂帖》,。乾隆十三年(1748年)四月初八日,乾隆帝親自題跋于帖后“東坡書豪宕秀逸,,為顏,、楊后一人。此卷乃謫黃州日所書,,后有山谷跋,,傾倒至極,所謂無意于佳乃佳……”為彰往事,,又特書“雪堂余韻”四字于卷首,。
因為有諸家的稱賞贊譽,世人遂將《寒食帖》與東晉王羲之《蘭亭序》,、唐代顏真卿《祭侄稿》合稱為“天下三大行書”,,或單稱《寒食帖》為“天下第三行書?!边€有人將“天下三大行書”作對比說:《蘭亭序》是雅士超人的風(fēng)格,,《祭侄帖》是至哲賢達的風(fēng)格,《寒食帖》是學(xué)士才子的風(fēng)格,。它們先后媲美,,各領(lǐng)風(fēng)騷,可以稱得上是中國書法史上行書的三塊里程碑,。
蘇軾《黃州寒食帖》釋文:
自我來黃州,,已過三寒食。年年欲惜春,,春去不容惜,。今年又苦雨,兩月秋蕭瑟,。臥聞海棠花,,泥污燕支雪。暗中偷負去,,夜半真有力,,何殊病少年,,病起頭已白,。
春江欲入戶,雨勢來不已,。小屋如漁舟,,蒙蒙水云里??这抑蠛?,破灶燒濕葦。那知是寒食,但見烏銜紙,。君門深九重,,墳?zāi)乖谌f里。也擬哭涂窮,,死灰吹不起,。
詩中陰霾的意象如小屋、空庖,、烏銜紙,、墳?zāi)埂秩境鲆环N沉郁、凄愴的意境,。表達出了作者時運不濟謫居黃州的灰暗煩悶的心境,。從文中“空庖煮寒菜,破灶燒濕葦”,,可以想見他窘迫的生活,。這兩首詩放在蘇軾三千多首詩詞中,并非是其上乘之作,。而當(dāng)作者換用另一種藝術(shù)形式——書法表達出來的時候,,那淋漓多姿、意蘊豐厚的書法意象釀造出來的悲涼意境,,遂使《黃州寒食詩帖》成為千古名作,。
《黃州寒食詩帖》彰顯動勢,洋溢著起伏的情緒,。詩寫得蒼涼惆悵,,書法也正是在這種心情和境況下,有感而出的,。通篇起伏跌宕,,迅疾而穩(wěn)健,痛快淋漓,,一氣呵成,。蘇軾將詩句心境情感的變化,寓于點畫線條的變化中,,或正鋒,,或側(cè)鋒,,轉(zhuǎn)換多變,,順手斷聯(lián),,渾然天成,。其結(jié)字亦奇,,或大或小,,或疏或密,,有輕有重,,有寬有窄,參差錯落,,恣肆奇崛,,變化萬千。難怪黃庭堅為之折腰,,嘆曰:“東坡此詩似李太白,,猶恐太白有未到處。此書兼顏魯公,、楊少師,、李西臺筆意,試使東坡復(fù)為之,,未必及此,。”(《黃州寒食詩跋》)董其昌也有跋語贊云:“余生平見東坡先生真跡不下三十馀卷,,必以此為甲觀”,。《黃州寒食詩帖》是蘇軾書法作品中的上乘,,在書法史上影響很大,,元朝鮮于樞把它稱為繼王羲之《蘭亭序》、顏真卿《祭侄稿》之后的“天下第三行書”,。
散文名篇短篇篇四
前行的路上,,再沒有你靚麗的身影,盈盈的目光,,歡甜清脆的聲音,。你的音容笑貌,定格于昨天,,留守于永恒的記憶中,。思緒隨雨滴落,紛紛揚揚,,隨水流淌,。你湮沒于層層的樓林之中,隨秋風(fēng)掃過,,踏著一地的悲涼,。
你消隱于秋花怒放的季節(jié),看雨中朵朵的花兒,,安靜地盛開,,很雍容,,目光盈盈淡然鎮(zhèn)定,,讓人流連,;讓人回眸。你如秋花,,給人瞬間溫暖,,豁然明亮。
因為心中的夢想,,共同的信仰,、興趣、愛好,。我們踏上騎游之路,,大伙如同守信的蜂蝶,從春天出發(fā),,迎來夏花,,趕到秋天,只為與大自然有一個約定,。為花起舞,,直至秋霜滿天,冬雪飛舞,。迎花開送花落,,曾經(jīng)騎行在路上,身體與靈魂緊緊相隨,。牦牛山上有你屹立的身影,;七里壩大草原現(xiàn)你歡快的奔跑;梨花叢里見你迷人的笑容,。有你行走在路上,,汗水與艱辛迸發(fā);有你行走在路上,,風(fēng)塵與美景盡收,。
都說騎游隊伍像個大家庭,你的熱心,,細密周全的心思,,讓人時刻感受到體貼溫馨。每一次路上大家互幫互學(xué),,相互有愛,,對新手無微不至的照顧,時時銘記在心,。在路上,,我們并肩前行,一起健康,、開心,、快樂,!
再見了,親愛的小雨點,,讓我們最后一次與你作別,。你如秋花,安靜,、雍容,。昨日的時光,濃亦淡,,淡曾濃,。一路上有你,歡笑盡開顏,,苦也愿意,,累也心甘。也許輪回的世界里早已注定,,今生只能夢里與你同行,。可你執(zhí)著的信念,,積極向上的生活態(tài)度,,留下深深的烙印,時時影響著這一群騎游人,。
你如雨,,洗凈我們的風(fēng)沙與鉛華;蕩滌了我們的嬌飾與浮躁,。雨既像留下的淚,,又像滴落的傷,昨日的歡顏隨風(fēng)而去,,隨你遠行,。
沉痛的心,明天又將上路,,帶上你永不失落的靈魂,,去征服那一道道山來一道道坎,觸摸山的肌膚,,感觸水的靈動,,聽風(fēng)兒幽揚,看云舒云卷,。當(dāng)一覽眾山小時,,深深地懷念我們的小雨點。
散文名篇短篇篇五
到了桂林,每日面對著這勝甲天下的桂林山水,,看著它在朝霧夕輝,、陰晴風(fēng)雨中的變化,實在是一種很大的享受,。于是眾心里,羨慕起住在桂林的人們來了,。雖然早在二十三年前,,抗日戰(zhàn)爭時期,我在桂林的八路軍辦事處工作過半年多;但那時候,,一來年青,,二來也沒有看風(fēng)景的心情,除了覺得這些山水果真奇展品,,七星巖里還可以躲躲空襲之外,,于它的勝美之處,實在是很少領(lǐng)略的,。一九五九年夏天——剛好過了二十年,,李可染同志由桂林寫生回到北京,寄了一幅畫給我看,,標題是《桂林畫山側(cè)影》,。一下子,我就被畫幅吸引了,,畫面把我?guī)Я艘环N可以說是幸福的回憶中——不僅是桂林的山水,,連同和這相關(guān)聯(lián)的那一段生活,都在我記憶里復(fù)活起來,。那些先前不曾領(lǐng)會的,,如今領(lǐng)會了;先前不曾認識的,如今認識了,。桂林山水,,是這樣逼真地又出現(xiàn)在我面前。這時,,我驚嘆于藝術(shù)的力量之大,,感人之深。并且驚嘆之余,,還謅了這樣四句不成樣子的舊詩寄他:
皴法似此并世無,,墨猶剝漆筆猶斧;。
畫山九峰兀然立,,語意新出是功夫,。
這次重到桂林,置身桂林山水之間,,使我又想到了可染同志的這幅畫,。于是就記憶,,印證了畫與山的關(guān)系,藝術(shù)與真實的關(guān)系;明白了它們怎樣地從自然存在,,經(jīng)過畫家的勞動,,變?yōu)橛猩摹⒖梢源騽尤诵撵`的藝術(shù)作品,。
桂林山水的宜于入畫,,古人早已注意到了。宋代詩人黃庭堅就寫道:“桂嶺環(huán)城如雁蕩,,平地蒼玉忽嵯峨,。李成不生郭熙死,奈此千峰百嶂何,?!痹娙说囊馑迹峙虏恢故钦f當(dāng)時畫家畫桂林山水的少,,還在說,,即使李成、郭熙在,,也還沒有畫出如桂林山水的這般秀麗來吧?后來元明人多畫黃山,,到清初的石濤,由于他的出生桂林,,才把他幼年的印象,,帶入山水畫中,形成了獨特的風(fēng)格,。到了近代,,山水畫大師黃賓虹,便以能“遍寫桂林山水”為生平得意,,齊白石更說“自有心胸甲天下,,老夫看慣桂林山”了。所以看起來,,桂林山水的入畫,,對于豐富中國山水畫的技法,該是不無關(guān)系的,。
至于在文學(xué)上,,為桂林山水塑造出一種形象,為人所公認,,并能傳之千古,,恐怕至今還要推韓愈的“江作青羅帶,山如碧玉簪”兩句。他把桂林山水?dāng)M人化,,比喻為一個素樸而秀美的女子,,確是有獨到的觀察。雖然這種形象,,在我們時代的生活里已桂林山水的面貌和性格來的,。這次到桂林,登疊踩山,,攀明月峰,,凌空一望,果然,,漓江澄碧,,自西北方向款款而來,,直逼明月峰下,,然后向東一轉(zhuǎn),穿桂林市,,繞伏波山,、象鼻山,向東南而去,。正象一條青絲羅帶,,隨風(fēng)飄動。而周圍的山峰,,在陽光和霧靄的照映中,,綠的碧綠,藍的翠藍,,灰的銀灰,,各各濃淡有致,層次分明;正象美人頭上的裝飾,,清秀淡雅,。
概括一帶自然面貌,塑造出鮮明的形象來,,在文字上是不容易的,,往往不是過分刻畫,就是失之抽象,。難怪后來的詩人,,包括那些知名的如黃庭堅、范成大,、劉后村等等,,雖都到了桂林,寫了詩,但卻沒有一個形象如韓愈的這般概括而生動,。范成大寫《桂海虞衡志》,,極力狀寫桂林山水的奇異,結(jié)果是人家不相信,,只好畫了圖附去,。可見用語言文字,,表現(xiàn)一些人所不經(jīng)見的東西,,是需要一點藝術(shù)手段的。
古人于描寫山水中創(chuàng)造意境,,不獨描寫自然的面貌,,是早有體會的。所以山水畫,、風(fēng)景詩,,才成為作者思想與人格的表現(xiàn)。柳宗元的遭貶柳州為“摎人”,,終日“施施而行,,漫漫而游”,結(jié)果是寫出了尋些意境清新,、韻味雋永的散文來,。試讀眾《桂州訾家洲亭記》以下,至《至小丘西小石潭記》的十來篇,,在描寫桂林一帶的山水上,,真是精美無匹。這些散文雖只記述一次出游,,或描寫一丘一壑,,一水一石,長不逾千,,短的不到二百字,,但那觀察之細微,體會之深入,,描繪之精確,,文字之簡潔,在古代描寫風(fēng)景的散文里,,可以說是少見的,。柳宗無在這些文章里創(chuàng)造了一系列前人所無的境界,到最后,,卻自己寫道:“坐潭上,,四面竹樹環(huán)合,,寂寥無人,凄神寒骨,,悄愴幽邃,。以其境過清,不可久居,,乃記之而”(《而至小丘西小石潭記》)他對這樣的山水得出一個“清”字的境界來,,這于他那個時代的桂林的自然面貌,并自身遭遇的感受,,是非常確切的,。但當(dāng)他概括地寫到桂林的山,便也只有“發(fā)地峭豎,,林立四野”八個字了,。
在散文里面,描寫桂林山水的的真實性,、具體性上,,倒要推徐宏祖的《徐霞客游記》。他的散文很少概括和比擬,,但卻忠實而詳盡,。讀起來你不免要為他的游興所動,,為他的辛勤所感,,為他的具體而生動的記游所心向往之。不過你要想從他的記述里去想象桂林山水到底是什么樣子,,卻也不易,。他自己就說:“然予所欲睹者,正不在種種似也,?!彼橇硪环N游法,另一種寫法的,。他記述自然面貌,,道路里程,水之所出,,出之所向,。人的游記,不獨是好的文學(xué)作品,,而且留下許多有用的科學(xué)資料,。所以看起來,徐宏祖倒是古今第一個最會游歷的人,。他的不辭辛苦地游,,傾家蕩產(chǎn)地游,,走遍天下,所到之處,,如實記載,,即興發(fā)抒,不拘一格,,不做規(guī)擬,,倒成了他的散文的最能引人入勝的特色。
所以從古以來,,山水怎么看,,恐怕是各人各有心胸的。但一切既反映了自然真實面貌,,又創(chuàng)造了崇高意境的,,則無論是繪畫、詩,、散文,,都成為了我國人民的精神財富,為我們偉大祖國的富麗山河,,賦予了種種美好的形象和性格,,啟示了和發(fā)展著人們的愛國主義思想情感。
桂林山水,,畢竟是美的,。早晨起來,打開窗子,,便有一片灰得發(fā)藍的色撲進房子里來,,照得房間里的墻壁、書桌,,連同桌上的稿紙,,都仿佛有一層透明的嵐的照耀,綠得更深,,紅得更艷了,。
當(dāng)然,這是太陽的作用,。太陽這時還在山那面,,云里邊。由于重重山峰的曲折反映,,層層云霧的回環(huán)照耀,,陽光在遠近的山峰、高低的云層上,,涂上濃淡不等的光彩,。這時,,桂林的山最是豐富多彩了:近處的藍得透明;遠一點的灰得發(fā)黑;再過去,便挨次地由深灰,、淺灰,,而至于只剩下一抹淡淡的青色的影子。但是,,還不止于此,。有時候,在這層分明,、重疊掩映的峰巒里,,忽然現(xiàn)出一座樹蔥蘢、巖石堎增的山峰來,。在那涂著各種美麗色彩的山峰中間,,它象一是一個不禮貌的漢子,赤條條地站在你面前——那是因為太陽穿過云層,,直接照在了它身上,。
接著,便可以看到,,漓江在遠處慢慢地泛著微光,,一閃一閃地亮起來了。太陽把漓江染成了一條透明的青絲羅帶,,輕輕地拋落在桂林周圍的山峰中間,。
這時,你可以出去了,。無論走到什么地方,,有時是轉(zhuǎn)過一幢房子,,忽然一座高倚天表的山峰,,矗立在你面前。有時是坐在樹下,,透過茂密的枝葉,,又看到它清秀的影子?;蛘咴诠珗@的亭子里,,你剛探出身,一片翠幕般的青峰,,就張掛在亭子的飛檐上,。如果站在湖邊,它那粼粼波動的倒影,,常常能引起你好一陣的'遐思,。
這樣,,桂林山水,總是無時無處不在你的身邊,,不在你眼里,,不在你心里,不在你的感受和思維中留下它的影響,。
但是,,如果住在陽朔,那感覺不知會是怎樣的?就去過一次印象說,,只好用“仙境”二字來形容,。那山比起桂林來,要密得多,,青得多,,幽得多,也靜得多了,。一座座的山峰,,從地面上直拔了起來,陡升上去卻又互相接連,,互相掩映,,互相襯托著。由于陽光的照射,,云彩的流動,,霧靄的聚散和升降,不斷變換著深淺濃淡的顏色,。而且,,陽朔的山,不像桂林的那樣裸露著巖石,,而是長滿了茂密的叢林,,把它遮蓋得象穿上了綠色天鵝絨的裙子。這還不算,,最妙的是在春天,,清明前后,在那翠綠的叢林中,,漫山遍野開滿了血紅的杜鵑,。就象在綠色天鵝絨的裙子上,繡滿了鮮艷的花朵,。這使得人在一片幽靜的氣氛中,,能生發(fā)出一種熱烈的情感。
到陽朔去,,最是是坐了木船在漓江里去,。單是那江里的倒影,,就別有一番境界。那水里的山,,比岸上的山更為清晰;而且因為水的流動,,山也仿佛流動起來。山的姿態(tài),,也隨著船的位置,,不斷變化。漓江的水,,是出奇的清的,,恐怕沒有一條河流的水能有這樣清。清到不管多么深,,都可以看到底;看到河底的卵石,,石上的花紋,沙的閃光,,沙上小蟲爬過的爪痕,。河底的水草,十分茂密,。長長的,、象蒲草一樣的葉子,閃著碧綠的光,,順著水的方向向前流動,。
從桂林到陽朔,有人比喻為一幅天然的畫卷,。但比起畫卷來,,那山光水色的變化,在清晨,,在中午,,在黃錯,卻是各有面目,,變化萬千,,要生動得多的。尤其是在春雨迷蒙的早晨,,江面上浮動著一層輕紗般的白蒙蒙的雨絲,遠近的山峰完全被云和雨遮住了,。這時只有細細的雨聲,,打著船篷,打著江面,,打著岸邊的草和樹,。于是,,一種令人感覺不到的輕微的聲響,把整個漓江襯托靜極了,。這時忽然一欸乃,,一只小小的漁舟,從岸邊溪流里駛?cè)虢瓉?。順著溪流望去在細雨之中,,一片煙霞般的桃花,沿小溪兩岸一直伸向峽谷深處,,然后被一片看不清的或者是山,,或者是云,或者是霧,,遮斷了,。
這時,我想起了可染同志的《杏花春雨江南》……,。
但是,,接著,“畫山”在望了,。陡峭的石壁,,直立在岸邊,由于千百萬年風(fēng)雨的剝蝕,,巖石輪廓分明地現(xiàn)出許多層次,,就象無數(shù)山峰重疊起來壓在一起。這些輪廓的線條,,層次的明暗,,色彩的變化,使人們把它想象成為九匹駿馬,,所以畫山又稱“畫山九馬圖”,。九匹駿馬,矗立在漓江岸邊的石壁上,,或立或臥,,或仰或俯,或奔騰跳躍,,或臨江漫飲,,看上去確是極為生動的。但是,,可染同志的那幅《桂林畫山側(cè)影》,,同時在我記憶里復(fù)活起來,而且是更為生動地在我面前出現(xiàn)了。
畫的篇幅不大,,而且是全不著色的白描,。整個畫面,幾乎全被兀立的山巖占滿了,,只在畫面下部不到五分之一的位置,,有一排樹木蔥蘢的村舍,村前田塍上,,有一個牽牛的人走來,。但這些都不是畫的主體,也不引起觀者的特別的注意,。而一下子就吸引了觀者的,,正是那滿紙兀立的山巖。山巖象挨次騰起的海上驚濤,,一浪高過一浪,,層層疊豎,前呼后擁,,陡直地升高上去,,升高上去,直到頂部接近天空的地方,,才分出畫山九峰的峰巒來,,而山巖石壁,直如斧劈斬一樣,,棱嶒峻峭,,粗澀的石灰?guī)r質(zhì),仿佛伸手就能觸到,。于是整個畫山,,現(xiàn)出一種雄奇峻拔、咄咄逼人的氣勢,。這時,,在我面前,畫山仿佛脫離開周圍的山而凸現(xiàn)出來,,活動起來,,變成了一個有生命,有血肉,,有思想和情感的物體,。自然存在的山,和藝術(shù)創(chuàng)作的山,,竟分不出界限,,融為一體。
坐在船頭,,我木然地沉思著,,并且象是有所領(lǐng)悟地想到:人的勞動,人的精神的創(chuàng)造,,是這樣神奇!它象是在人和自然之間,,搭起了一座神話中的橋梁;又象是一門神話中的金鑰匙,打開了神仙洞府的門,。人們通過這橋梁,,走進這洞門,才看清了自然的底蘊,,自然的靈魂,。
桂林山水,從地質(zhì)學(xué)的觀點看來,,不過是一種“喀斯特”現(xiàn)象:石灰?guī)r的炭酸鈣質(zhì),,長期為水溶解,而形成“溶洞”地區(qū),。除桂林外,,云南的石林,也是地質(zhì)上所謂的“喀斯特最發(fā)育”的地區(qū),。作為一種自然現(xiàn)象,,它們本身原無所謂美丑。它些山水的美,,和有些山水的不美,,或不夠美,原是人在社會生活中,,長期觀察和比較的結(jié)果,。而這美丑的觀念,正是人對自然界施加勞動和意識作用的產(chǎn)物,。人對自然的這種勞動和意識作用,,已經(jīng)是歷史形成了,自然美也就成為了一種獨立的客觀存在,。并且,,在不同的時代和階級,不斷地改變著人對自然美的觀點,,而使得人對自然的認識,,日益深刻和豐富起來。
山水畫作為一種藝術(shù),,從古以來就成為了幫助人們認識自然,,欣賞自然美,進而幫助人們“按照美的法則”,改造自然的一種手段,。和所有的藝術(shù)一樣,,它的力量是建筑的對自然的深刻觀察深刻,而且描寫具體;因而看起來真實而且有力,。結(jié)果,,就使你從對山水的具體感受中,不知不覺進入了畫家所創(chuàng)造的精神境界,。無論是雄偉,,無論是壯麗,無論是種種可以使你對祖國山河油然而生的愛戀情緒,。這時,,你會感覺到,你的愛國主義是具體的,,有力量的,,是飽和著自己的經(jīng)驗和感受在內(nèi)的激昂奮發(fā)的情緒。于是,,畫家的勞動,,也就在這時得到了報償。
可染同志近年來畫了不少寫生作品,,他把自己這種創(chuàng)作方法叫做“對景創(chuàng)傷”,。在這些作品中,當(dāng)然沒有憑空虛構(gòu),,但也沒有臨摹自然,。他總是描寫一個具體對象,并且把所描寫的對象放在一個具體刻畫中,,去表現(xiàn)對象的精神世界,。這樣,就在這些叫做“寫生”的作品中,,產(chǎn)生了那種人人可以看得見,,感覺到的祖國河山具體而又普遍的典型性格。
也許正是在這一點土吧,,《桂林畫山側(cè)影》成功了,。它透過對桂林的石炭巖質(zhì)的真實而大膽的刻畫,表現(xiàn)了桂林山水的精神面貌,。因而對觀眾,,對我,產(chǎn)生一種能以根據(jù)自身經(jīng)驗去進一步認識生活的藝術(shù)的力量,。
散文名篇短篇篇六
一次又一次,,一回又一回,,反復(fù)輪回上演。
痛了心的痛,,傷了心的酸,,淚已流干。
那些年,,那些事,。
你說疼我,,疼我,,卻用心在鞭打我。
一次又一次,,一回又一回,,百孔千回入侵。
痛了心的痛,,傷了心的酸,,恨已入川。
謊言是無情的劍,,謊言是傷心的刀,。
撕裂著家庭,注銷著緣分,,心兒已碎,。
意走了,情斷了,,傷心的地方已倦了,。
緣盡了,心碎了,,傷心的地方已醉了,。
疼我的人兒不再有。
愛我的人兒不再回,。
淚流滿面,,心冷成灰,心兒已碎了,。
散文名篇短篇篇七
陶庵夢憶序(明張岱),。
陶庵國破家亡,無所歸止,,披發(fā)入山,,駭駭為野人。故舊見之,,如毒藥猛獸,,愕窒不敢與接,。作自挽詩,每欲引決,,因《石匱書》未成,,尚視息人世。
瓶粟屢罄,,不能舉火,,始知首陽二老,直頭餓死,,不食周粟,,還是后人狀點語也。饑餓之余,,好弄筆墨,。因思昔人生長王謝,頗事豪華,,今日罹此果報:
以笠報顱,,以簣報踵,仇簪履也,。
以衲報裘,,以苧報絺,仇輕煖也,。
以藿報肉,,以糲報粻,仇甘旨也,。
以薦報床,,以石報枕,仇溫柔也,。
以繩報樞,,以甕報牖,仇爽塏也,。
以煙報目,,以糞報鼻,仇香艷也,。
以途報足,,以囊報肩,仇輿從也,。
種種罪案,,從種種果報中見之.。
雞鳴枕上,,夜氣方回,,因想余生平,,繁華靡麗,過眼皆空,,五十年來,,總成一夢。今當(dāng)黍熟黃梁,,車旅螘穴,,當(dāng)作如何消受?遙思往事,憶即書之,,持向佛前,,一一懺悔。
不次歲月,,異年譜也;不分門類,,別志林也。偶拈一則,,如游舊徑,如見故人,,城郭人民,,翻用自喜,真所謂癡人前不得說夢矣,。
一夢耳,,惟恐其非夢,又惟恐其是夢,,其為癡人則一也,。余今大夢將寤,猶事雕蟲,,又是一番夢囈,。
因嘆慧業(yè)文人,名心難化,,政如邯鄲夢斷,,漏盡鐘鳴,盧生遺表,,猶思摹榻二王,,以流傳后世。則其名根一點,,堅固如佛家舍利,,劫火猛烈,猶燒之不失也,。
散文名篇短篇篇八
寧坤要我給他畫一張畫,,要有昆明的特點,。我想了一些時候,畫了一幅:右上角畫了一片倒掛著的濃綠的仙人掌,,末端開出一朵金黃色的花;左下畫了幾朵青頭菌和牛肝菌,。題了這樣幾行字:
“昆明人家常于門頭掛仙人掌一片以辟邪,仙人掌懸空倒掛,,尚能存活開花,。于此可見仙人掌生命之頑強,亦可見昆明雨季空氣之濕潤,。雨季則有青頭菌,、牛肝菌,味極鮮腴,?!蔽蚁肽罾ッ鞯挠辍?/p>
我以前不知道有所謂雨季,?!坝昙尽保堑嚼ッ饕院蟛庞辛司唧w感受的,。
我不記得昆明的雨季有多長,,從幾月到幾月,好像是相當(dāng)長的,。但是并不使人厭煩,。因為是下下停停、停停下下,,不是連綿不斷,,下起來沒完。而且并不使人氣悶,。我覺得昆明雨季氣壓不低,,人很舒服。
昆明的雨季是明亮的,、豐滿的,,使人動情的。城春草木深,,孟夏草木長,。昆明的雨季,是濃綠的,。草木的枝葉里的水分都到了飽和狀態(tài),,顯示出過分的、近于夸張的旺盛,。
我的那張畫是寫實的,。我確實親眼看見過倒掛著還能開花的仙人掌,。舊日昆明人家門頭上用以辟邪的多是這樣一些東西:一面小鏡子,周圍畫著八卦,,下面便是一片仙人掌,,——在仙人掌上扎一個洞,用麻線穿了,,掛在釘子上,。昆明仙人掌多,且極肥大,。有些人家在菜園的周圍種了一圈仙人掌以代替籬笆,。——種了仙人掌,,豬羊便不敢進園吃菜了,。仙人掌有刺,豬和羊怕扎,。
散文名篇短篇篇九
生于憂患,,死于安樂(先秦孟子)。
舜發(fā)于畎畝之中,,傅說舉于版筑之中,,膠鬲舉于魚鹽之中,管夷吾舉于士,,孫叔敖舉于海,百里奚舉于市,。
故天將降大任于斯人也,,必先苦其心志,勞其筋骨,,餓其體膚,,空乏其身,行拂亂其所為,,所以動心忍性,,曾益其所不能。
人恒過,,然后能改;困于心,,衡于慮,而后作;征于色,,發(fā)于聲,,而后喻。入則無法家拂士,,出則無敵國外患者,,國恒亡,。
然后知生于憂患,而死于安樂也,。
散文名篇短篇篇十
生活,,總是這樣散文似地過去了,雖然在那早春時節(jié),,有如初戀者的心情一樣,,也曾經(jīng)有過所謂“狂飆突起”,但過此以往,,船便永浮在了緩流上,。夏天是最平常的季候,人看了那綠得黝黑的樹林,,甚至那紅得像再嫁娘的嘴唇似的花朵,,不是就要感到了生命之飽滿嗎?這樣飽滿無異于“完結(jié)”,人不會對它默默地凝視也不會對它有所沉思了,。那好像要烤焦了的大地的日光,,是比冬天還更使人討厭。
而現(xiàn)在是秋天了,,和春天比較起來,,春天是走向“生”的路,那個使我感到大大的不安,,因為我自己是太弱了,,甚至抵抗不過這自然的季候之變化,為什么聽了街巷的歌聲便停止了工作?一枝幼芽,,一朵濕云,,為什么就要感到了瘋狂?我自恨不能和它魚水和諧,它鼓作得我太不安定了,,我愛它,,然而我也恨它,即至到夏天成熟了,,這才又對它思念起來,,但是到了現(xiàn)在,這秋天,,我卻不記得對于春天是些什么情場了,。不愿意說秋天是走向“死”的路——請恕我這樣糊涂安排——寧可以把“死路”加給夏天,而秋天,,甚至連那被人罵為黑暗的冬天,,又何嘗不是走向“生”的路呢,比較起春與夏來,我說它更是走向“生”路的呢,。我將說那落葉是為生而落,,而且那冰雪之下的枝條里面正在醞釀著生命之液。而它們的沉著的力,,它們的為了將來,,為了生命而表現(xiàn)出來的這使我感到了什么呢?這樣的季候,是我所最愛的了,。
但是比較起冬天來呢,,我卻又偏愛秋。我?guī)缀跽f不出秋比冬為什么更好,,也許因為那枝頭的幾片黃葉,,或是那籬畔的幾朵殘花,在那些上邊,,是比較冬天更顯示了生命,,不然,是在那些上面,,更使我憶起了生命吧,,一只黃葉,一片殘英,,那在聯(lián)系著過去與將來吧,。它們將更使人凝視,更使人沉思,,更使人懷想及希冀一些關(guān)于生活的事吧,。這樣,人曾感到了真實的存在,。過去,,現(xiàn)在,將來,,世界是真實的,人生是真實的,,一切都是真實的,,所有的夢境,所有的幻想,,都是無用的了,,無用的事物都一幕幕地掣了過去,我們要向著人生靜默,,祈禱,,來打算一些真實的事物了。
我想該這樣說:“我愿走在道上,不愿停在途中”,。所謂人生,,是走在道上的了。前途是有著希望的,,而且路是永長的,。希望小的人是有福了,因為他們可以早些休息,,然而他們也最不幸,,因為他們停在途中了,那干脆不如到地下去,。而希望大的人的呢,,他們也是有福的嗎?絕不,他們是更不幸的,,然而人間的幸與不幸,,卻沒有什么絕對的意義,誰知道幸的不幸與不幸之幸呢,。路是永長的,,希望是遠大的,然而路上的荊棘呀,,手腳的不利呀,,這就是所謂人間的苦難了。但是這條路是要走的,,因為人就是走在道上啊,,真正嘗味著人生苦難的人,他才真正能知道人生的快樂,,深切地感到了這樣苦難與快樂者,,是真的意味到了“實在的生存”者。
人生是走在道上,,希望是道上的燈塔,,但是,在背后推著前進,,或者說那常常在背后給人以鞭策的是什么呢?于此,,讓我們來看看這秋天吧!實在的,不知不覺地就來到秋天了,,紅的花已經(jīng)變成了紫紫的又變了灰,,而灰的這就要飄零了,一只黃葉在枝頭搖擺著,,你會覺到它即刻就有墮下來的危機,,而當(dāng)你踽踽地踏著地下的枯葉,,聽到那簌簌的聲息,忽而又有一只落葉輕輕地滑過你的肩背飛了下來時,,你將感到了什么呢?然而,,朋友們,你也許不曾想到西風(fēng)會來得這樣早,,而且,,也不該這樣凄冷吧,然而你的單薄的衣衫,,已經(jīng)是很難將息的了,,懣怨時光的無情是無用的,而更可怕的還是人生這件事故吧,。到此,,人不能不用力的翹起了腳跟,伸長了頸項,,去望一望那“道上的燈塔”,。
我真不愿看見那一只葉子落了下來,但又知道這葉落是一回“必然”的事,,于是對于那一只黃葉就要更加珍惜了,。當(dāng)人發(fā)現(xiàn)了自己的頭發(fā)是漸漸地脫落時,不也同樣地對于頭發(fā)而感到珍惜嗎?同樣的,,是在這秋天的時候來意味著我們的生活,。春天曾給人以希望,而秋天所給的希望是更悠遠些,,而且秋天所給與的感應(yīng)是安定而沉著,,它又給了人一支恐怖的鞭子,因為人看了這位秋先生的面容時,,也不由得不自已照一照鏡子了,。
給了人更遠的希望,向前的鞭策,,意識到了生之實在的,,而且給人以“沉著”的力量的,是這正在凋亡著的秋,。我愛秋天,,我對于這荒涼的秋天有如一位多年的朋友。
散文名篇短篇篇十一
歌聲昨晚中西音樂歌舞大會里中西絲竹和唱的三曲清歌,,真令我神迷心醉了。
仿佛一個暮春的早晨,,霏霏的毛雨默然灑在我臉上,,引起潤澤,輕松的感覺。新鮮的微風(fēng)吹動我的衣袂,,像愛人的鼻息吹著我的手一樣,。我立的一條白礬石的甬道上,經(jīng)了那細雨,,正如涂了一層薄薄的乳油;踏著只覺越發(fā)滑膩可愛了,。
細雨如牛毛,揚州稱為毛雨,。
大約也因那蒙蒙的雨,,園里沒了秾郁的香氣。涓涓的東風(fēng)只吹來一縷縷餓了似的花香;夾帶著些潮濕的草叢的氣息和泥土的滋味,。園外田畝和沼澤里,,又時時送過些新插的秧,少壯的麥,,和成蔭的柳樹的清新的蒸氣,。這些雖非甜美,卻能強烈地刺激我的鼻觀,,使我有愉快的倦怠之感,。
看啊,那都是歌中所有的:我用耳,,也用眼,,鼻,舌,,身,,聽著;也用心唱著。我終于被一種健康的麻痹襲取了,。于是為歌所有,。此后只由歌獨自唱著,聽著;世界上便只有歌聲了,。
散文名篇短篇篇十二
請別懷疑這題目多了一個字,,不,這里說的不是太湖,,而是黃山麓太平縣的太平湖,。
如果說太湖是鑲嵌在錦繡江南的一顆璀燦耀眼的明珠,那么,,太平湖則是深藏萬山叢中的一塊尚未雕鑿的翡翠,。它是皖南山區(qū)青弋江上游的一座水庫,一九七二年建成蓄水,,知道的人并不多,。但它的湖光水色,,堪與黃山媲美美,足使黃山增輝,。
去年深秋,,我從安慶經(jīng)青陽去黃山,在湖上坐地一次輪渡,。同行的同志指點著遠處群山的一個峰巔說,,那就是黃山光明頂。還告訴我,,這個水庫壩址在涇縣,、太平交界處的陳村,原來叫陳村水庫,。淹沒區(qū)主要在太平,,東西兩頭各跨涇縣、石臺的一小部分,。為便于管理,,全部劃歸太平縣管轄,改名太平湖,。它是安徽省最大的水庫,,水面達十三萬畝,水深平均四十多米,,可蓄水二十八億立方以上,。湖中部寬廣,上下游是彎彎曲曲,、寬窄不等的峽谷,,風(fēng)光秀麗。黃山腳下添了一大片湖水,,真是“好水好山看不足”啊!可惜那次匆匆一過,,來有及領(lǐng)略太平湖的風(fēng)光。
今春,,終于得到一個暢游太平湖的機會,。
黃山北麓黟縣、石臺,、太平的泉水和溪澗,,匯集為青溪河、舒溪河,、麻川河,、凄溪河,均注入太平湖,,即青弋江上游,,又匯合烏溪,、漕溪諸水,經(jīng)涇縣,、南陵、繁昌在蕪湖匯入長江,。黃山南麓的水則匯為新安江由皖入浙經(jīng)杭州從錢塘江入海,。這兩條江,上游許多支流都發(fā)源于黃山,,風(fēng)光旖旎,,不相上下,可是知道新安江并贊美它的人不少,,而具有東南山水之勝的青弋江卻幾乎默默無聞,。但這也有個好處,使它保持著樸素的自然風(fēng)貌,,至今沒有任何污染,。太平湖控制的流域面積達兩千八百平方公里,全部有森林覆蓋,,沒有泥沙淤積之虞,。山青則水秀,太平湖如此清澈幽美,,不是沒有原因的,,也是值得珍惜的。船在峽谷中前進,,不時轉(zhuǎn)換方向,。一下子似乎到了盡頭,拐一個彎,,又出現(xiàn)了新的天地,。頗有“山重水復(fù)疑無路,柳暗花明又一村”的意境,。太平湖兩岸的山,,氣勢形態(tài)各各不同,引人入勝,。到了荊陽附近,,湖中出現(xiàn)十幾個高矮不等的島嶼,有長的,,有圓的,,被湖水相隔,似斷似續(xù),,錯落有致,。如果在這一帶開辟天然養(yǎng)鹿場,,養(yǎng)兔場,設(shè)立湖心飯店,、島上賓館,,一定很受歡迎。游過黃山的人,,沒有不為這座名山的雄偉,、秀麗所傾倒的。在黃山之觀看云海,,更是氣象萬千,,變幻莫測,忽隱忽現(xiàn),,虛無飄緲,,有如仙境。徐霞客說:“五岳歸來不看山,,黃山歸來不看岳,。”當(dāng)代一位著名作物說:“不上黃山就不懂得我們祖國的偉大,,山河的壯麗,。”這些話都很中肯,。但是爬黃山確實費勁,,要出很多的汗,即使樂在其中,,也還是比較吃力,,年老體弱的人只好望山興嘆。太平湖則另有風(fēng)光,,而且老少咸宜,。它沒有黃山那樣宏偉的氣魄,那么神奇的變化,,但它的曲折幽深,,秀麗中顯出恬靜、溫柔,,這種詩情畫意同樣能使人依依眷戀,,流連忘返。爬了黃山,,再來游湖,,既是最好的憩息,又可領(lǐng)略另一種自然美,好山好水互相輝映,。湖北岸廣陽,,距中國四大佛教圣地之一的九華山,不到一百公里,。如果從后山另壁公路,,只有二十公里。從事黃山規(guī)劃的同志,,主張把黃山,、太平湖、九華山聯(lián)結(jié)起來,,建設(shè)為一個完整的旅游區(qū),這是很理想的,。
早在一千多年之前,,大詩人李白已被青弋江的綺麗風(fēng)光所吸引,留下許多動人的詩篇,。青弋江古稱涇溪,、涇川,上游就是注入太平湖的青溪,、麻溪,、舒溪、凄溪諸水,。李白《與謝良輔游涇縣陵寺》詩中寫道:“乘君素舸泛涇西,,宛似云門對叵溪”,他把涇溪同浙江著名的風(fēng)景區(qū)若耶溪比美,?!稕艽ㄋ妥宓诖尽芬辉娬f:“涇川三百里,若耶羞見之,?!边M一步認為游了涇川,若耶溪就不在話下了,。“李白乘舟將欲行,忽聞岸上踏歌聲,。桃花潭水深千尺,,不及汪倫送我情?!边@首膾灸人口的名作中所詠的桃花潭,,就緊挨著太平湖,屬涇縣水東公社萬村,。桃花潭西二里多路是太平縣的碧,,與西山對峙,。李白不僅流利游覽過,而且居住過,,也留傳下一首名作:“問余何意棲碧山,,笑而不答心自閑。桃花流水窨然去,,別有天地非人間,。”李白游青弋江的具體經(jīng)過我不了解,,但可以肯定,,他從涇縣的澀灘、桃花潭,、落星潭經(jīng)太平縣的碧山到石臺陵陽,,往來多次,歷時數(shù)月,,有很多知交契友,,寫了不少名篇佳作。如能加以考證,,整理出來,,當(dāng)會使太平湖大為生色,吸引更多的'游客,。
太平湖特別麻川河地區(qū)是革命老根據(jù)地,。抗日戰(zhàn)爭初期,,新四軍軍部曾駐涇縣云嶺兩年多,,當(dāng)時的后勤部、軍械所,、傷兵醫(yī)院等后方機關(guān),,都在太平湖北岸的樵山公社的深山密林之中,至今還有不少遺跡,。一九四一年驚震中外的茂林事跡后,,新四軍留下還有不少遺跡。一九四一年驚震中外的茂林事變后,,新四軍留下了少數(shù)的部隊仍在這一帶堅持抗日游擊戰(zhàn)爭,。新民公社的農(nóng)民懷念當(dāng)年的游擊隊,就按他們兩位負責(zé)人的名字為公社命名,。我們的游艇到達的終點是三門村,,當(dāng)時是新四軍的兵站。一九三九年三月,周恩來同志曾兩次路過這個地方,,結(jié)識了熱心主張抗日的開明紳士劉敬之及其子劉寅,,并應(yīng)他們父子之請題詞留念:
民國二十八年三月十五日。
綏靖地方,,保衛(wèi)皖南,,為全聯(lián)導(dǎo)(注)為群眾倡。
因抗日機緣來皖南,,道出三門,,兩遇劉主任及其公子,談及捍衛(wèi)鄉(xiāng)里,,驅(qū)逐日寇,,大義凜然,極可欽佩,。爰書此應(yīng)敬之主任及其公子旭初先生之屬,。
劉家經(jīng)營茶葉,聞名國內(nèi)外的猴魁,,有七十多年歷史,就是劉家創(chuàng)始的,。產(chǎn)地在三門村山接續(xù)后的猴坑,。此處海拔五百余米,土層深厚,,土壤肥沃,,終年霧露潤,濕度大,,日照短,,所以鮮土層深厚,細嫩柔軟,,外泡時湯清葉綠,,水色明亮,香濃味醇,,初飲進口微苦,,繼而頓覺甘美清爽,一九一五年在巴拿馬萬國賽會榮獲一等金質(zhì)獎?wù)?。因系尖茶之魁,,故稱猴魁。目前正值采茶季節(jié),,社員們忙著在茶園采摘春茶,。我忽然想起在云嶺新四軍紀念館里見過的一張照片,周恩來同志和葉挺將軍站立在竹筏上,沖破亂石淺灘的激流前進,,凝眸遠眺,,神態(tài)嚴肅。當(dāng)時抗日烽火漫天,,民族存亡未卜,,他們正籌劃指揮部隊挺進敵后,光復(fù)國土,。如今青弋江上游的險灘已沉眠湖底,,出現(xiàn)了碧綠平靜的太平湖,數(shù)十噸輪船可以在這深山坳里暢行無阻,。山區(qū)的竹木茶葉,,可以從水路運往全國各地。先烈地下有知,,當(dāng)會含笑欣慰,。
黃山腳下有這么個翡翠般的太平湖,恐怕出乎許多人的意料,,至今尚未引起應(yīng)起應(yīng)有的重視,。太平湖,太平湖是美麗的,,但還不富饒,。它應(yīng)當(dāng)更美麗、更富饒,,也有充分的條件可以變得更美麗,、更富饒。希望同志們,,特別是旅游部門和其他有關(guān)部門的領(lǐng)導(dǎo)同志們,,親自觀賞一下這塊尚未雕鑿的翡翠吧,太平湖正披著春天的盛裝,,在向你招手呢!
散文名篇短篇篇十三
1)到了會場門首,,早已停著許多汽車,馬車,;我知道這確乎是大典了,。走進會場,坐定細看,,一切都很從容,,似乎離開會的時間還遠得很呢!——雖然規(guī)定的時間已經(jīng)到了,。樓上正中是女賓席,,似乎很是寥寥,;兩旁都是軍警席——正和樓下的兩旁一樣。一個黑色的警察,,間著一個灰色的兵士,,靜默的立著。
2)他們大概不是來聽講的,,因為既沒有賽瓷的社員徽章,,又沒有和我一樣的旁聽標識,而且也沒有真正的席——坐位,。(我所謂軍警席,,是就實際而言,當(dāng)時場中并無此項名義,,合行聲明,。)聽說督軍省長都要駕臨該場;他們原是保衛(wèi)兩長來的,,他們原是監(jiān)視我們來的,,好一個武裝的會場!
4)揮手的時候,,腰部以上也隨著微微的向左右傾側(cè),,顯出極為柔軟的曲線;她的頭略略偏右仰著,,嘴唇輕輕的動著,,嘴唇以上,盡是微笑,。唱完時,她仍笑著說,,好些了,,等等再唱。再唱的時候,,她拍著兩手,,發(fā)出清脆的響,其余和前回一樣,。唱完,,她立刻又一——二——三——四的要大家唱。大家似乎很驚愕,,似乎她真看得大家和學(xué)生一樣了,;但是半秒鐘的驚愕與不耐以后,終于又唱起來了——自然有一部分人,,因疲倦而休息,。于是大家的臨時的學(xué)生時代告終,。不一會,場中忽然紛擾,,大家的視線都集中在東北角上,;這是齊督軍,韓省長來了,,開會的時間真到了,!
5)七月二日正是浙江與上海的社員乘車赴會的日子。在上海這樣大車站里,,多了幾十個改進社社員,,原也不一定能夠顯出甚么異樣;但我卻覺得確乎是不同了,,一時之盛的光景,,在車站的一角上,是顯然可見的,。這是在茶點室的左邊,;那里叢著一群人,正在向兩位特派的招待員接洽,。壁上貼著一張黃色的磅紙,,寫著龍蛇飛舞的字:二等四元a,三等二元a,。兩位招待員開始執(zhí)行職務(wù)了,;這時已是六點四十分,離開車還有二十分鐘了,。招待員所應(yīng)做的第一大事,,自然是買車票。買車票是大家都會的,,買半票卻非由他們二位來優(yōu)待一下不可,。
6)優(yōu)待可真不是容易的事!他們實行優(yōu)待的時候,,要向每個人取名片,,票價,——還得找錢,。他們往還于茶點室和售票處之間,,少說些,足有二十次,!他們手里是拿著一疊名片和鈔票洋錢,;眼睛總是張望著前面,仿佛遺失了什么,,急急尋覓一樣,;面部筋肉平板地緊張著,;手和足的運動都像不是他們自己的。
7)好容易費了二虎之力,,居然買了幾張票,,憑著名片分發(fā)了。每次分發(fā)時,,各位候補人都一擁而上,。等到得不著票子,便不免有了三三兩兩的怨聲了,。那兩位招待員買票事大,,卻也顧不得這些??墒晴娮叩谜婵?,不覺七點還欠五分了。
8)這時票子還有許多人沒買著,,大家都著急,;而招待員竟不出來!有的人急忙尋著他們,,情愿取回了錢,,自買全票;有的向他們頓足舞手的責(zé)備著,。他們卻只是忙著照名片退錢,,一言不發(fā)?!婧眯詢?!于是大家三步并作兩步,自己去買票子,;這一擠非同小可,!我除照付票價外,還出了一身大汗,,才弄到一張三等車票。這時候?qū)晌徽写龁T的怨聲真載道了:這樣的飯桶,!真飯桶,!早做什么事的?六點鐘就來了,,還是自己買票,,冤不冤!我猜想這時候兩位招待員的耳朵該有些兒熱了,。其實我倒能原諒他們,,無論招待的成績?nèi)绾?,他們的眼睛和腿總算忙得可以了,這也總算是殷勤了,;他們也可以對得起改進社了,,改進社也可以對得起他們的社員了?!宪嚭?,車就開了;有人問,,兩個飯桶來了沒有,?沒有吧!車是開了,。
9)七月二日的晚上,,花了約莫一點鐘的時間,才在大會注冊組買了一張旁聽的標識,。這個標識很不漂亮,,但頗有實用。七月三日早晨的年會開幕大典,,我得躬逢其盛,,全靠著它呢。
10)七月三日的早晨,,大雨傾盆而下,。這次大典在中正街公共講演廳舉行。該廳離我所住的地方有六七里路遠,;但我終于冒了狂風(fēng)暴雨,,乘了黃包車赴會。在這一點上,,我的熱心決不下于社員諸君的,。
散文名篇短篇篇十四
在我的世界里,母親是很溫和的,,自小她便很少打罵我,,她不像父親那樣嚴厲,她是慈母,,她是我學(xué)習(xí)的好榜樣,!每當(dāng)我生病時,媽媽總是噓寒問暖,,想盡一切辦法讓我好起來,;當(dāng)我獲得榮譽時,媽媽總是叫我不要驕傲,,要繼續(xù)努力,!
我的病已有好幾年的時間了,,媽媽忙里忙外的,還幫我到處打聽醫(yī)生,,我這病,,怕是不能根治了!媽媽身體本來就不好,,還要她為我擔(dān)憂,,真是不應(yīng)該啊,!母親工作更是兢兢業(yè)業(yè),,她,還是一位負有責(zé)任感的人民教師,!
記憶中,,我八歲的那一年,半夜一點多吧,,外面下著傾盆大雨,,又停電。我突然發(fā)起了高燒,,爸爸不在家,,母親看著我,又望望窗外,,給我披上雨衣,,毅然背我去醫(yī)院。我伏在母親背上,,能清晰地聽到母親急促的喘息聲,。我問媽媽:"媽媽,您累了嗎,?把我放下來好嗎,?”媽媽只說:“不累不累!”突然,,媽媽不小心踩了一塊石頭,,腳一歪,身體傾斜,,便滑倒在地,!她卻馬上起來,問我有沒有摔著,。我說沒有,,就這樣,,媽媽深一腳淺一腳地把我送進了醫(yī)院,。到醫(yī)院后,,醫(yī)生說我要打退燒針,媽媽便在一邊安慰我,,直到第二天天亮我清醒了,,我才發(fā)現(xiàn)媽媽的眼睛里多了兩個黑眼圈,然而,,我沒有再多說什么,,我現(xiàn)在看到的,不是“國寶”,,而是我的母親,,一個生我養(yǎng)我的母親。黑黑的眼圈里仿佛記錄了一切,,?。∧请p無神的眼睛,,那黑黑的眼圈,,是為了我而付出的代價嗎?我知道,,您常說:“父母有贍養(yǎng)自己子女的義務(wù)”,,但我卻不以為然,在我的眼里,,這不止是一份義務(wù),,更是一份無私的母愛。
您,,從不求我有任何回報,,只是默默地在我身邊關(guān)懷著我,給我溫暖,,教會我做人的道理,。
如果我可以不長大,母親您可不可以不變老,?我永遠愛您,,母親!
散文名篇短篇篇十五
在北平整整待了三年半,,除去年冬天丟了一個親人是一件不可彌補的損失外,,別的一切,感謝——照例應(yīng)該說感謝上蒼或上帝,,但現(xiàn)在都不知應(yīng)該說誰好了,,只好姑且從闕吧——總算平平安安過去了。這三年半是中國多事的時候,但是我始終沒離開北平一步,,也總算是幸福了,,雖然我只想到了個人。
北平第一好在大,。從宮殿到住宅的院子,,到槐樹柳樹下的道路。一個北方朋友到南方去了回來,,說他的感想:“那樣天井我受不了,!”其實南方許多地方的逼得人喘不出氣兒的街道,也是北平生人受不了的,。至于樹木,,不但大得好,而且也多得好,;有人從飛機上看,,說北平只是一片綠。一個人到北平來住,,不知不覺中眼光會寬起來,,心胸就會廣起來;我常想小孩子最宜在北平養(yǎng)大,,便是為此,。北平之所以大,因為它做了幾百年的首都,;它的懷抱里擁有各地各國的人,,各色各樣的人,更因為這些人合力創(chuàng)造或輸入的文化,。上海也是五方雜處的都會,,但它僅有工商業(yè),我們便只覺得繁囂,,惡濁了,。上海人有的是聰明,狡猾,;但寬大是他們不懂得的,。
北平第二好在深。我們都知道北平書多,。但是書以外,,好東西還多著。如書畫,,銅器,,石刻,拓片,乃至瓷器,,玉器等,,公家收藏固已很豐富,私人搜集,,也各有專長;而內(nèi)閣大庫檔案,,是極珍貴的近代史料,,也是盡人皆知的。中國歷史,,語言,,文學(xué),美術(shù)的文物薈萃于北平,;這幾項的人才也大部分集中在這里,。北平的深,在最近的將來,,是還不可測的,。胡適之先生說過,北平的圖書館有這么多,,上海卻只有一個,,還不是公立的。這也是北平上海重要的不同,。
北平第三好在閑,。假如上海可說是代表近代的,,北平便是代表中古的,。北平的一切總有一種悠然不迫的味兒。即如電車吧,,在上海是何等地風(fēng)馳電掣,,有許多人上下車都是跳的。北平的車子在寬闊的路上走著,,似乎一點也不忙,。晚九點以后,確是走得快起來了,;但車上已只剩疏朗朗的幾個人,,像是乘汽車兜風(fēng)一般,也還是一點不覺忙的——有時從東長安街槐林旁馳過,,茂樹疏燈相掩映著,,還有些飄飄然之感呢。北平真正的閑人其實也很少,但大家骨子里總有些閑味兒,。我也喜歡近代的忙,,對于中古的閑卻似乎更親近些。但這也許就因為待在北平大久的緣故吧,。
寫到這里看看,,覺得自己似乎將時代忘記了。我所稱贊的似乎只是封建的遺存,,是“布爾”或小“布爾”的玩意兒,;而現(xiàn)在據(jù)說非“普羅”起來不可,這可有點兒為難,。我實在愛北平,,我所愛的北平是如上面說的。我沒有或不能“獲得”“普羅”的“意識形態(tài)”,,我也不能“克服”我自己,;結(jié)果怕只該不說話或不說真話。不說話本來沒有什么不可以,,不過說話大約在現(xiàn)在也還不能就算罪過吧,;至于撒謊,則我可以宛轉(zhuǎn)地說,,“我還沒有那種藝術(shù)”,,或干脆地說,“我還沒有那種勇氣,!”好在我這通信是寫給一些朋友的,,讓他們看我的真話,大約是還不要緊的,。
我現(xiàn)在是一個人在北平,,這回是回到老家去。但我一點不覺著是回家,,一切都像出門作客似的,。北平已成了我精神上的家,沒有走就想著回來,;預(yù)定去五個禮拜,,但想著南方的天井,潮濕,,和蚊子,,也許一個月就回來了。說到潮濕,,我在動身這一天,,卻有些恨北平,。每年夏季,北平照例是要有幾回大雨的,,往往連下幾天不止,。前些日子在一個宴會里,有人問我到什么地方避暑去,;我回答說要到上海去,;他知道上海不是避暑的地方。我卻知道他是需要避暑的,,就問,,是北戴河么?他答應(yīng)了之后,,說:北平太熱了,而且照例的雨快要來了,,沒有意思,!我當(dāng)時大約說了“是”,但實在并不知道北平夏天的雨究竟怎樣沒有意思,!我去年曾坐在一間大屋中看玻璃簾外的夏雨,,又走到廊下看院中的流水,覺得也還有些意思的,。但這回卻苦壞了我,。不先不后,今夏的雨期恰在我動身這天早晨起頭,!那種滂沱不止的雨,,對于坐在大屋中的我也許不壞,但對于正要開始已生疏了的旅行生活的我,,卻未免是一種虐政了,。我這樣從西郊淋進了北平城,在恨恨中睡了一覺,。醒來時雨到住了,,我便帶著這些陰郁的心情搭早車上天津來了。
七月十日,,天津丸中,。
某君南去時,我請他寫點通信來,,現(xiàn)在以付此“草”,,希望“源源”而來。他趕大暑中往江南去,,將以受了熱而怪張怪李,,卻難說,。此文對于北平,雖懷戀的成分多,,頗有相當(dāng)?shù)钠皆实?。惟末段引需要避暑的某君的話,咒詛北平的雨,,卻未必盡然,。我以為不如咒詛香爐灰式的道路。
七月十九日平記,。
散文名篇短篇篇十六
在我的后園,,可以看見墻外有兩株樹,一株是棗樹,,還有一株也是棗樹,。
這上面的夜的天空,奇怪而高,,我生平?jīng)]有見過這樣的奇怪而高的天空,,他仿佛要離開人間而去,使人們仰面不再看見,。然而現(xiàn)在卻非常之藍,,閃閃地夾著幾十個星星的眼,冷眼,。他的口角上現(xiàn)出微笑,,似乎自以為大有深意,而將繁霜灑在我的園里的野花草上,。
我還不知道那些花草真叫什么名字,,人們叫他們什么名字。我記得有一種開過極細小的粉紅花,,現(xiàn)在還在開著,,但是更極細小了,她在冷的夜氣中,,瑟縮地做夢,,夢見春的到來,夢見秋的到來,,夢見瘦的詩人將眼淚擦在她最末的花瓣上,,告訴她秋雖然來,冬雖然來,,而此后接著還是春,,蝴蝶亂飛,蜜蜂都唱起春詞來了,。她于是一笑,,雖然顏色凍得紅慘慘地,,仍然瑟縮著。
棗樹,,他們簡直落盡了葉子,。先前,還有一兩個孩子來打他們別人打剩的棗子,,現(xiàn)在是一個也不剩了,,連葉子也落盡了。他知道小粉紅花的夢,,秋后要有春,。他也知道落葉的夢,春后面還是秋,。他簡直落盡葉子,,單剩干子,然而脫了當(dāng)初滿樹是果實和葉子時候的弧形,,欠伸得倒很舒服,。但是,有幾枝還低亞著,,護定他從打棗的竿梢所得的皮傷,,而最直最長的幾枝,,卻已默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空,,使天空閃閃地鬼眨眼;直刺著天空中圓滿的月亮,使月亮窘得發(fā)白,。
鬼眨眼的天空越加非常之藍,,不安了,仿佛想離去人間,,避開棗樹,,只將月亮剩下。然而月亮也暗暗地躲到東邊去了,。而一無所有的干子,,卻仍然默默地鐵似的直刺著奇怪而高的天空,一意要制他的死命,,不管他各式各樣地夾著許多蠱惑的眼睛,。
哇的一聲,夜游的惡鳥飛過了,。
我忽而聽到夜半笑聲,,吃吃地,似乎不愿意驚動睡著的人,,然而四周的空氣都應(yīng)和著笑,。夜半,,沒有別的人,我即刻聽出這聲音就在我嘴里,,我也即刻被這笑聲所驅(qū)逐,,回進自己的房。燈火的帶子也即刻被我旋高了,。
后窗的玻璃上丁丁地響,,還有許多小飛蟲亂撞。不多久,,幾個進來了,,許是從窗紙的破孔進來的。他們一進來,,又在玻璃的燈罩上撞得丁丁地響,。一個從上面撞進去了,他于是遇到火,,而且我以為這火是真的,。兩三個卻休息在燈的紙罩上喘氣。那罩是昨晚新?lián)Q的罩,,雪白的紙,,折出波浪紋的疊痕,一角還畫出一枝猩紅色的梔子,。
猩紅的梔子開花時,,棗樹又要做小粉紅花的夢,青蔥地彎成弧形了……,。我又聽到夜半的笑聲;我趕緊砍斷我的心緒,,看那老在白紙罩上的小青蟲,頭大尾小,,向日葵似的,,只有半粒小麥那么大,遍身的顏色蒼翠得可愛,,可憐,。
我打一個呵欠,點起一支紙煙,,噴出煙來,,對著燈默默地敬奠這些蒼翠精致的英雄們。