無論是身處學校還是步入社會,，大家都嘗試過寫作吧,，借助寫作也可以提高我們的語言組織能力。大家想知道怎么樣才能寫一篇比較優(yōu)質的范文嗎,？下面是小編為大家收集的優(yōu)秀范文,，供大家參考借鑒,，希望可以幫助到有需要的朋友。

周國平散文閱讀筆記篇一

有千百種等,，等有千百種滋味,。

等的滋味，最是一言難盡,。

我不喜歡一切等,。

無論所等的是好事，壞事,，好壞未卜之事,，不好不壞之事，等總是無可奈何的,。

等的時候,，一顆心懸著，這滋味不好受,。

就算等的是幸福吧,，等本身卻說不上幸福。

想像中的幸福愈誘人,，等的時光愈難捱,。

例如，"月上柳梢頭,，人約黃昏后"自是一件美事,，可是，性急的情人大約都像《西廂記》里那一對兒,，"自從那日初時,，想月華，捱一刻似一夏,。

"只恨柳梢日輪下得遲,，月影上得慢,。

第一次幽會，張生等鶯鶯,，忽而倚門翹望,，忽而臥床哀嘆，心中無端猜度佳人來也不來,，一會兒怨,，一會兒諒，那副神不守舍的模樣委實慘不忍睹,。

我相信鶯鶯就不至于這么慘,。

幽會前等的一方要比赴的一方更受煎熬，就像惜別后留的一方要比走的一方更覺凄涼一樣,。

那赴的走的多少是主動的，這等的留的卻完全是被動的,。

赴的未到,，等的人面對的是靜止的時間。

走的去了,，留的人面對的是空虛的空間,。

等的可怕，在于等的人對于所等的事完全不能支配,，對于其他的事又完全沒有心思,，因而被迫處在無所事事的狀態(tài)。

有所期待使人興奮,，無所事事又使人無聊,，等便是混合了興奮和無聊的一種心境。

隨著等的時間延長,，興奮轉成疲勞,，無聊的心境就會占據(jù)優(yōu)勢。

如果佳人始終不來,，才子只要不是愁得竟吊死在那棵柳樹上,，恐怕就只有在月下伸懶腰打呵欠的份了,。

人等好事嫌姍姍來遲,，等壞事同樣也缺乏耐心。

沒有誰愿意等壞事,，壞事而要等,，是因為在劫難逃,，實出于不得已。

不過,，既然在劫難逃,，一般人的心理便是寧肯早點了結,，不愿無謂拖延。

假如我們所愛的一位親人患了必死之癥,，我們當然懼怕那結局的到來,。

可是，再大的恐懼也不能消除久等的無聊,。

在《戰(zhàn)爭與和平》中,，娜塔莎一邊守護著彌留之際的安德列，一邊在編一只襪子,。

她愛安德列勝于世上的一切,，但她仍然不能除了等心上人死之外什么事也不做。

一個人在等自己的死時會不會無聊呢,？這大約首先要看有無足夠的精力,。

比較恰當?shù)睦邮撬佬谭福掖λ麄冎灰x刑期還有一段日子,，就不可能一門心思只想著那顆致命的子彈,。

恐懼如同一切強烈的情緒一樣難以持久，久了會麻痹,，會出現(xiàn)間歇,。

一旦試圖做點什么事填充這間歇，陣痛般發(fā)作的恐懼又會起來破壞任何積極的念頭,。

一事不做地坐等一個注定的災難發(fā)生,，這種等實在荒謬，與之相比,，災難本身反倒顯得比較好忍受一些了,。

無論等好事還是等壞事，所等的那個結果是明確的,。

如果所等的結果對于我們關系重大,，但吉兇未卜，則又別是一番滋味在心頭,。

這時我們宛如等候判決,，心中焦慮不安。

焦慮實際上是由彼此對立的情緒糾結而成,，其中既有對好結果的盼望,，又有對壞結果的憂懼。

一顆心不僅懸在半空,，而且七上八下,，大受顛簸之苦。

說來可憐,，我們自幼及長,，從做學生時的大小考試,，到畢業(yè)后的就業(yè)、定級,、升遷,、出洋等等，一生中不知要過多少關口,，等候判決的滋味真沒有少嘗,。

當然，一個人如果有足夠的悟性,，就遲早會看淡浮世功名,，不再把自己放在這個等候判決的位置上。

但是,，若非修煉到類似涅的境界,，恐怕就總有一些事情的結局是我們不能無動于衷的。

此刻某機關正在研究給不給我加薪,，我可以一哂置之,。

此刻某醫(yī)院正在給我的妻子動剖腹產(chǎn)手術，我還能這么豁達嗎,？到產(chǎn)科手術室門外去看看等候在那里的丈夫們的冷峻臉色，我們就知道等候命運判決是多么令人心焦的經(jīng)歷了,。

在人生的道路上,，我們難免會走到某幾扇陌生的門前等候開啟，那心情便接近于等在產(chǎn)科手術室門前的丈夫們的心情,。

不過,，我們一生中最經(jīng)常等候的地方不是門前，而是窗前,。

那是一些非常窄小的小窗口,，有形的或無形的，分布于商店,、銀行,、車站、醫(yī)院等與生計有關的場所,，以及辦理種種煩瑣手續(xù)的機關衙門,。

我們?yōu)榱松妫坏貌荒椭宰?，排著隊,，緩慢地向它們挪動，然后屈辱地側轉頭顱,，以便能夠把我們的視線,、手和手中的鈔票或申請遞進那個窄洞里,，又摸索著取出我們所需要的票據(jù)文件等等。

這類小窗口常常無緣無故關閉,，好在我們的忍耐力磨煉得非常發(fā)達,，已經(jīng)習慣于默默地無止境地等待了。

等在命運之門前面,，等的是生死存亡,，其心情是焦慮，但不乏悲壯感,。

等在生計之窗前面,，等的是柴米油鹽，其心情是煩躁,，摻和著屈辱感,。

前一種等，因為結局事關重大,，不易感到無聊,。

然而，如果我們的悟性足以平息焦慮,，那么,，在超脫中會體味一種看破人生的大無聊。

后一種等,，因為對象平凡瑣碎,，極易感到無聊，但往往是一種習以為常的小無聊,。

說起等的無聊,，恐怕沒有比逆旅中的迫不得已的羈留更甚的了。

所謂旅人之愁,，除離愁,、鄉(xiāng)愁外，更多的成分是百無聊賴的閑愁,。

譬如,，由于交通中斷，不期然被耽擱在旅途某個荒村野店,，通車無期,，舉目無親，此情此境中的煩悶真是難以形容,。

但是,，若把人生比作-逆旅，我們便會發(fā)現(xiàn)，途中耽擱實在是人生的尋常遭際,。

我們向理想生活進發(fā),，因了種種必然的限制和偶然的變故，或早或遲在途中某一個點上停了下來,。

我們相信這是暫時的,，總在等著重新上路，希望有一天能過自己真正想過的生活,，殊不料就在這個點上永遠停住了,。

有些人漸漸變得實際，心安理得地在這個點上安排自己的生活,。

有些人仍然等啊等,，歲月無情，到頭來悲嘆自己被耽誤了一輩子,。

那么,，倘若生活中沒有等，又怎么樣呢,？在說了等這么多壞話之后,，我忽然想起等的種種好處，不禁為我的忘恩負義汗顏,。

我曾經(jīng)在一個農(nóng)場生活了一年半,。

那是湖中的一個孤島，四周只見茫茫湖水,，不見人煙,。

我們在島上種水稻，過著極其單調的生活,。

使我終于忍受住這單調生活的正是等--等信。

每天我是懷著怎樣殷切的心情等送信人到來的時刻呵,，我仿佛就是為這個時刻活著的,，盡管等常常落空，但是等本身就為一天的生活提供了色彩和意義,。

我曾經(jīng)在一間地下室里住了好幾年,。

日復一日，只有我一個人,。

當我伏案讀書寫作的時候,，我不由自主地在等--等敲門聲。

我期待我的同類訪問我,，這期待使我感到我還生活在人間,，地面上的陽光也有我一份。

我不怕讀書寫作被打斷,，因為無需來訪者,，極度的寂寞早已把它們打斷一次又一次了,。

不管等多么需要耐心，人生中還是有許多值得等的事情的：等冬夜里情人由遠及近的腳步聲,，等載著久別好友的列車緩緩進站,，等第一個孩子出生，等孩子咿呀學語偶然喊出一聲爸爸后再喊第二第三聲,，等第一部作品發(fā)表,，等作品發(fā)表后讀者的反響和共鳴……

可以沒有愛情，但如果沒有對愛情的憧憬,，哪里還有青春,？可以沒有理解，但如果沒有對理解的期待,，哪里還有創(chuàng)造,？可以沒有所等的一切，但如果沒有等,，哪里還有人生,？活著總得等待什么，哪怕是等待戈多,。

有人問貝克特,，戈多究竟代表什么，他回答道："我要是知道,，早在劇中說出來了,。

"事實上，我們一生都在等待自己也不知道的什么,，生活就在這等待中展開并且獲得了理由,。

等的滋味不免無聊，然而,，一無所等的生活更加無聊,。

不，一無所等是不可能的,。

即使在一無所等的時候,，我們還是在等，等那個有所等的時刻到來,。

一個人到了連這樣的等也沒有的地步,，就非自殺不可。

所以,，始終不出場的戈多先生實在是人生舞臺的主角,，沒有他，人生這場戲是演不下去的。

人生惟一有把握不會落空的等是等那必然到來的死,。

但是,，人人都似乎忘了這一點而在等著別的什么，甚至死到臨頭仍執(zhí)迷不悟,。

我對這種情形感到悲哀又感到滿意,。

周國平散文閱讀筆記篇二

人分兩種，一種人有往事,，另一種人沒有往事,。

有往事的人愛生命，對時光流逝無比痛惜,，因而懷著一種特別的愛意,，把自己所經(jīng)歷的一切珍藏在心靈的谷倉里。

世上什么不是往事呢,？此刻我所看到,、聽到、經(jīng)歷到的一切,，無不轉瞬即逝,，成為往事。所以,，珍惜往事的人便滿懷愛憐地注視一切,，注視即將被收割的麥田，正在落葉的樹,，最后開放的花朵,，大路上邊走邊衰老的行人。這種對萬物的依依惜別之情是愛的至深源泉,。由于這愛,，一個人才會真正用心在看，在聽,，在生活,。

是的，只有珍惜往事的人才真正在生活,。

沒有往事的人對時光流逝毫不在乎，這種麻木使他輕慢萬物,，凡經(jīng)歷的一切都如過眼煙云,，隨風飄散，什么也留不下,。他根本沒有想到要留下,。他只是貌似在看、在聽、在生活罷了,，實際上早已是一具沒有靈魂的空殼,。

二

珍惜往事的人也一定有一顆溫柔愛人的心。

當我們的親人遠行或故世之后,，我們會不由自主地百般追念他們的好處,，悔恨自己的疏忽和過錯。然而,，事實上,，即使尚未生離死別，我們所愛的人何嘗不是在時時刻刻離我們而去呢,？

浩渺宇宙間,，任何一個生靈的降生都是偶然的，離去卻是必然的,；一個生靈與另一個生靈的相遇總是千載一瞬,，分別卻是萬劫不復。說到底,，誰和誰不同是這空空世界里的天涯淪落人,？

在平凡的日常生活中，你已經(jīng)習慣了和你所愛的人的相處,，仿佛日子會這樣無限延續(xù)下去,。忽然有一天，你心頭一驚,，想起時光在飛快流逝,，正無可挽回地把你、你所愛的人以及你們共同擁有的一切帶走,。于是,，你心中升起一股柔情，想要保護你的愛人免遭時光劫掠,。你還深切感到,，平凡生活中這些最簡單的幸福也是多么寶貴，有著稍縱即逝的驚人的美……

三

人是怎樣獲得一個靈魂的,？

通過往事,。

正是被親切愛撫著的無數(shù)往事使靈魂有了深度和廣度，造就了一個豐滿的靈魂,。在這樣一個靈魂中,，一切往事都繼續(xù)活著：從前的露珠在繼續(xù)閃光，某個黑夜里飄來的歌聲在繼續(xù)回蕩,，曾經(jīng)醉過的酒在繼續(xù)芳香,，早已死去的親人在繼續(xù)對你說話……你透過活著的往事看世界,，世界別具魅力?；钪耐?-這是靈魂之所以具有孕育力和創(chuàng)造力的秘密所在,。

在一切往事中，童年占據(jù)著最重要的篇章,。童年是靈魂生長的源頭,。我甚至要說，靈魂無非就是一顆成熟了的童心,，因為成熟而不會再失去,。圣埃克蘇佩里創(chuàng)作的童話中的小王子說得好：“使沙漠顯得美麗的,，是它在什么地方藏著一口水井,。”我相信童年就是人生沙漠中的這樣一口水井,。始終攜帶著童年走人生之路的人是幸福的,，由于心中藏著永不枯竭的愛的源泉，最荒涼的沙漠也化作了美麗的風景,。

四

“上帝創(chuàng)造了鄉(xiāng)村,，人類創(chuàng)造了城市?！边@是英國詩人庫柏的詩句,。我要補充說：在鄉(xiāng)村中，時間保持著上帝創(chuàng)造時的形態(tài),，它是歲月和光陰,；在城市里，時間卻被抽象成了日歷和數(shù)字,。

在城市里,，光陰是停滯的。城市沒有季節(jié),，它的春天沒有融雪和歸來的候鳥,，秋天沒有落葉和收割的莊稼。只有敏感到時光流逝的人才有往事,，可是,，城里人整年被各種建筑物包圍著，他對季節(jié)變化和歲月交替會有什么敏銳的感覺呢,？

何況在現(xiàn)代商業(yè)社會中,，人們活得愈來愈匆忙，哪里有工夫去注意草木發(fā)芽,、樹葉飄落這種小事,！哪里有閑心用眼睛看，用耳朵聽,，用心靈感受,！時間就是金錢，生活被簡化為盡快地賺錢和花錢,。沉思未免奢侈,，回味往事簡直是浪費。一個古怪的矛盾：生活節(jié)奏加快了,，然而沒有生活,。天天爭分奪秒，歲歲年華虛度,，到頭來發(fā)現(xiàn)一輩子真短,。怎么會不短呢？沒有值得回憶的往事,，一眼就望到了頭,。

五

就在這樣一個愈來愈沒有往事的世界上，一個珍惜往事的人悄悄寫下了她對往事的懷念,。這是一些太細小的往事,，就像她念念不忘的小花、甲蟲,、田野上的炊煙,、井臺上的綠苔一樣細小?？墒?，在她心目中，被時光帶來又帶走的一切都是造物主寫給人間的情書,，她用情人的目光從其中讀出了無窮的意味,，并把它們珍藏在忠貞的心中。

這就是擺在你們面前的這本《人間情書》,。你們將會發(fā)現(xiàn),，我的序中的許多話都是藍藍說過的，我只是稍作概括罷了,。

藍藍上過大學,，出過詩集，但我覺得她始終只是個鄉(xiāng)下孩子,。她的這本散文集也好像是鄉(xiāng)村田埂邊的一朵小小的野花,，在溫室鮮花成為時髦禮品的今天也許是很不起眼的。但是,，我相信,，一定會有讀者喜歡它,，并且想起泰戈爾的著名詩句——

“我的主，你的世紀,，一個接著一個,，來完成一朵小小的野花?！?/p>

周國平散文閱讀筆記篇三

在五光十色的現(xiàn)代世界中,，讓我們記住一個古老的真理：活得簡單才能活得自由。

自古以來,，一切賢哲都主張過一種簡樸的生活,，以便不為物役，保持精神的自由,。

事實上,，一個人為維持生存和健康所需要的物品并不多，超乎此的屬于奢侈品,。

它們固然提供享受,，但更強求服務，反而成了一種奴役,。

現(xiàn)代人是活得愈來愈復雜了,，結果得到許多享受，卻并不幸福,，擁有許多方便,，卻并不自由。

如果一個人太看重物質享受,，就必然要付出精神上的代價,。

人的肉體需要是很有限的，無非是溫飽,，超于此的便是奢侈,，而人要奢侈起來卻是沒有盡頭的。

溫飽是自然的需要,，奢侈的欲望則是不斷膨脹的市場刺激起來的,。

富了總可以更富，事實上也必定有人比你富,，于是你永遠不會滿足,，不得不去掙越來越多的錢。

這樣,，賺錢便成了你的唯一目的,。

即使你是畫家，你哪里還顧得上真正的藝術追求,；即使你是學者,，你哪里還會在乎科學的良心,？

仔細想一想，我們便會發(fā)現(xiàn),，人的肉體需要是有被它的生理構造所決定的極限的,，因而由這種需要的滿足而獲得的純粹肉體性質的快感差不多是千古不變的，無非是食色溫飽健康之類,。

殷紂王“以酒為池，懸肉為林”,，但他自己只有一只普通的胃,。

秦始皇筑阿房宮，“東西五百步,，南北五十丈”,，但他自己只有五尺之軀。

多么熱烈的美食家,，他的朵頤之快也必須有間歇,，否則會消化不良。

多么勤奮的登徒子,，他的床笫之樂也必須有節(jié)制,，否則會腎虛。

每一種生理欲望都是會饜足的,，并且嚴格地遵循著過猶不足的法則,。

山珍海味，揮金如土,，更多的是擺闊氣,。

藏嬌納妾，美女如云,，更多的是圖虛榮,。

萬貫家財帶來的最大快樂并非直接的物質享受，而是守財奴清點財產(chǎn)時的那份欣喜,，敗家子揮霍財產(chǎn)時的那份痛快,。

凡此種種，都已經(jīng)超出生理滿足的范圍了,，但稱它們?yōu)榫裣硎芪疵馊饴?，它們至多只是一種心理滿足罷了。

一切奢侈品都給精神活動帶來不便,。

人活世上,，有時難免要有求于人和違心做事。

但是,，我相信,，一個人只要肯約束自己的貪欲,，滿足于過比較簡單的生活，就可以把這些減少到最低限度,。

遠離這些麻煩的交際和成功,，實在算不得什么損失，反而受益無窮,。

我們因此獲得了好心情和好光陰,，可以把它們奉獻給自己真正喜歡的人，真正感興趣的事,，而首先是奉獻給自己,。

對于一個滿足于過簡單生活的人，生命的疆域是更加寬闊的,。

許多東西,，我們之所以覺得必需，只是因為我們已經(jīng)擁有它們,。

當我們清理自己的居室時,，我們會覺得每一樣東西都有用處，都舍不得扔掉,。

可是,，倘若我們必須搬到一個小屋去住，只允許保留很少的東西,，我們就會判斷出什么東西是自己真正需要的,。了。

那么,，我們即使有一座大房子,，又何妨用只有一間小屋的標準來限定必需的物品，從而為美化居室留出更多的自由空間,？

許多事情,，我們之所以認為必須做，只是因為我們已經(jīng)把它們列入了日程,。

如果讓我們憑空從其中刪除某一些,，我們會難做取舍。

可是,，倘若我們知道自己已經(jīng)來日不多,，只能做成一件事情，我們就會判斷出什么事情是自己真正想做的了,。

那么,，我們即使還能活很久，又何妨用來日不多的標準來限定必做的事情，從而為享受生活留出更多的自由時間,？

在人的生活中,，有一些東西是可有可無的，有了也許增色,，沒有也無損本質,，有一些東西則是不可缺的，缺了就不復是生活,。

什么東西不可缺,，誰說都不算數(shù)，生養(yǎng)人類的大自然是唯一的權威,。

自然規(guī)定了生命離不開陽光和土地,，規(guī)定了人類必須耕耘和繁衍。

最基本的生活內(nèi)容原是最平凡的,，但正是它們構成了人類生活的永恒核心。

周國平散文閱讀筆記篇四

所謂對人生持占有的態(tài)度,，倒未必專指那種唯利是圖,、貪得無厭的行徑。

據(jù)我的理解,，凡是過于看重人生的成敗,、榮辱、福禍,、得失,，視成功和幸福為人生第一要義和至高目標者，即可歸入此列,。

因為這樣做實質上就是把人生看成了一種占有物,，必欲向之獲取最大效益而后快。

但人生是占有不了的,。

毋寧說,，它是僥幸落到我們手上的一件暫時的禮物，我們遲早要把它交還,。

我們寧愿懷著從容閑適的心情玩味它,，而不要讓過分急切的追求和得失之患占有了我們，使我們不再有玩味的心情,。

在人生中還有比成功和幸福更重要的東西,，那就是凌駕于一切成敗福禍之上的豁達胸懷。

在終極的意義上,，人世間的成功和失敗,，幸福和災難，都只是過眼煙云，彼此并無實質的區(qū)別,。

當我們這樣想時,，我們和我們的身外遭遇保持了一個距離，反而和我們的真實人生貼得更緊了,，這真實人生就是,？種既包容又超越身外遭遇的豐富的人生閱歷和體驗。

一般來說,，人的天性是習慣于得到,，而不習慣于失去的。

呱呱墜地,，我們首先得到了生命,。

自此以后，我們不斷地得到：從父母得到衣食,、玩具,、愛和撫育，從社會得到職業(yè)的訓練和文化的培養(yǎng),。

長大成人以后,，我們靠著自然的傾向和自己的努力繼續(xù)得到：得到愛情、配偶和孩子,，得到金錢,、財產(chǎn)、名譽,、地位,，得到事業(yè)的成功和社會的承認，如此等等,。

當然，有得必有失,，我們在得到的過程中也確實不同程度地經(jīng)歷了失去,。

但是，我們比較容易把得到看作是應該的,，正常的,，把失去看作是不應該的，不正常的,。

所以,，每有失去，仍不免感到委屈,。

所失愈多愈大,，就愈委屈。

我們暗暗下決心要重新獲得，以補償所失,。

在我們心中的藍圖上，人生之路仿佛是由一系列的獲得勾畫出來的,，而失去則是必須涂抹掉的筆誤。

總之,，不管失去是一種多么頻繁的現(xiàn)象，我們對它反正不習慣,。

道理本來很簡單：失去當然也是人生的正?，F(xiàn)象,。

整個人生是一個不斷地得而復失的過程，就其最終結果看,，失去反比得到更為本質,。

周國平散文閱讀筆記篇五

人生有許多時光是在等中度過的。有千百種等,，等有千百種滋味,。等的滋味,，最是一言難盡。

我不喜歡一切等,。無論所等的是好事,，壞事，好壞未卜之事,，不好不壞之事,，等總是無可奈何的。等的時候,，一顆心懸著,，這滋味不好受。

就算等的是幸福吧,，等本身卻說不上幸福,。想像中的幸福愈誘人，等的時光愈難捱,。例如,，月上柳梢頭，人約黃昏后自是一件美事，可是,，性急的情人大約都像《西廂記》里那一對兒,，自從那日初時，想月華,，捱一刻似一夏,。只恨柳梢日輪下得遲，月影上得慢,。第一次幽會,，張生等鶯鶯，忽而倚門翹望,，忽而臥床哀嘆,，心中無端猜度佳人來也不來，一會兒怨,，一會兒諒,，那副神不守舍的模樣委實慘不忍睹。我相信鶯鶯就不至于這么慘,。幽會前等的一方要比赴的一方更受煎熬,，就像惜別后留的一方要比走的一方更覺凄涼一樣。那赴的走的多少是主動的,，這等的留的卻完全是被動的,。赴的未到，等的人面對的是靜止的時間,。走的去了,，留的人面對的是空虛的空間。等的可怕,，在于等的人對于所等的事完全不能支配,，對于其他的事又完全沒有心思，因而被迫處在無所事事的狀態(tài),。有所期待使人興奮,，無所事事又使人無聊，等便是混合了興奮和無聊的一種心境,。隨著等的時間延長,，興奮轉成疲勞，無聊的心境就會占據(jù)優(yōu)勢,。如果佳人始終不來,，才子只要不是愁得竟吊死在那棵柳樹上，恐怕就只有在月下伸懶腰打呵欠的份了,。

人等好事嫌姍姍來遲,，等壞事同樣也缺乏耐心,。沒有誰愿意等壞事，壞事而要等,，是因為在劫難逃,，實出于不得已。不過,，既然在劫難逃,，一般人的心理便是寧肯早點了結，不愿無謂拖延,。假如我們所)(愛的一位親人患了必死之癥,，我們當然懼怕那結局的到來?？墒?，再大的恐懼也不能消除久等的無聊。在《戰(zhàn)爭與和平》中,，娜塔莎一邊守護著彌留之際的安德列,，一邊在編一只襪子。她愛安德列勝于世上的一切,，但她仍然不能除了等心上人死之外什么事也不做,。一個人在等自己的死時會不會無聊呢？這大約首先要看有無足夠的精力,。比較恰當?shù)睦邮撬佬谭?，我揣摩他們只要離刑期還有一段日子，就不可能一門心思只想著那顆致命的子彈,?？謶秩缤磺袕娏业那榫w一樣難以持久，久了會麻痹,，會出現(xiàn)間歇,。一旦試圖做點什么事填充這間歇,，陣痛般發(fā)作的恐懼又會起來破壞任何積極的念頭,。一事不做地坐等一個注定的災難發(fā)生，這種等實在荒謬,，與之相比,，災難本身反倒顯得比較好忍受一些了。

無論等好事還是等壞事,，所等的那個結果是明確的,。如果所等的結果對于我們關系重大，但吉兇未卜,，則又別是一番滋味在心頭,。這時我們宛如等候判決,，心中焦慮不安。焦慮實際上是由彼此對立的情緒糾結而成,，其中既有對好結果的盼望,，又有對壞結果的憂懼。一顆心不僅懸在半空,，而且七上八下,，大受顛簸之苦。說來可憐,，我們自幼及長,，從做學生時的大小考試，到畢業(yè)后的就業(yè),、定級,、升遷、出洋等等,，一生中不知要過多少關口,，等候判決的滋味真沒有少嘗。當然,，一個人如果有足夠的悟性,，就遲早會看淡浮世功名，不再把自己放在這個等候判決的位置上,。但是,，若非修煉到類似涅的境界，恐怕就總有一些事情的結局是我們不能無動于衷的,。此刻某機關正在研究給不給我加薪,，我可以一哂置之。此刻某醫(yī)院正在給我的妻子動剖腹產(chǎn)手術,，我還能這么豁達嗎,？到產(chǎn)科手術室門外去看看等候在那里的丈夫們的冷峻臉色，我們就知道等候命運判決是多么令人心焦的經(jīng)歷了,。在人生的道路上,，我們難免會走到某幾扇陌生的門前等候開啟，那心情便接近于等在產(chǎn)科手術室門前的丈夫們的心情,。

不過,，我們一生中最經(jīng)常等候的地方不是門前，而是窗前,。那是一些非常窄小的小窗口,，有形的或無形的，分布于商店,、銀行,、車站,、醫(yī)院等與生計有關的場所，以及辦理種種煩瑣手續(xù)的機關衙門,。我們?yōu)榱松?，不得不耐著性子，排著隊,，緩慢地向它們挪動,，然后屈辱地側轉頭顱，以便能夠把我們的視線,、手和手中的鈔票或申請遞進那個窄洞里,，又摸索著取出我們所需要的票據(jù)文件等等。這類小窗口常常無緣無故關閉,，好在我們的忍耐力磨煉得非常發(fā)達,，已經(jīng)習慣于默默地無止境地等待了。

等在命運之門前面,，等的是生死存亡,，其心情是焦慮，但不乏悲壯感,。等在生計之窗前面,，等的是柴米油鹽，其心情是煩躁,，摻和著屈辱感,。前一種等，因為結局事關重大,，不易感到無聊,。然而，如果我們的悟性足以平息焦慮,，那么,，在超脫中會體味一種看破人生的大無聊。后一種等,，因為對象平凡瑣碎,，極易感到無聊，但往往是一種習以為常的小無聊,。

說起等的無聊,，恐怕沒有比逆旅中的迫不得已的羈留更甚的了,。所謂旅人之愁,，除離愁、鄉(xiāng)愁外,，更多的成分是百無聊賴的閑愁,。譬如,，由于交通中斷，不期然被耽擱在旅途某個荒村野店,，通車無期,，舉目無親，此情此境中的煩悶真是難以形容,。但是,，若把人生比作-逆旅，我們便會發(fā)現(xiàn),，途中耽擱實在是人生的尋常遭際,。我們向理想生活進發(fā)，因了種種必然的限制和偶然的變故,，或早或遲在途中某一個點上停了下來,。我們相信這是暫時的，總在等著重新上路,，希望有一天能過自己真正想過的生活,，殊不料就在這個點上永遠停住了。有些人漸漸變得實際,，心安理得地在這個點上安排自己的生活,。有些人仍然等啊等，歲月無情,，到頭來悲嘆自己被耽誤了一輩子,。

那么，倘若生活中沒有等,，又怎么樣呢,？在說了等這么多壞話之后，我忽然想起等的種種好處,，不禁為我的忘恩負義汗顏,。

我曾經(jīng)在一個農(nóng)場生活了一年半。那是湖中的一個孤島,，四周只見茫茫湖水,，不見人煙。我們在島上種水稻,，過著極其單調的生活,。使我終于忍受住這單調生活的正是等--等信。每天我是懷著怎樣殷切的心情等送信人到來的時刻呵,，我仿佛就是為這個時刻活著的,，盡管等常常落空，但是等本身就為一天的生活提供了色彩和意義,。

我曾經(jīng)在一間地下室里住了好幾年,。日復一日,，只有我一個人。當我伏案讀書寫作的時候,，我不由自主地在等--等敲門聲,。我期待我的同類訪問我，這期待使我感到我還生活在人間,，地面上的陽光也有我一份,。我不怕讀書寫作被打斷，因為無需來訪者,，極度的寂寞早已把它們打斷一次又一次了,。

不管等多么需要耐心，人生中還是有許多值得等的事情的：等冬夜里情人由遠及近的腳步聲,，等載著久別好友的列車緩緩進站,，等第一個孩子出生，等孩子咿呀學語偶然喊出一聲爸爸后再喊第二第三聲,，等第一部作品發(fā)表,，等作品發(fā)表后讀者的反響和共鳴

可以沒有愛情，但如果沒有對愛情的憧憬,，哪里還有青春,？可以沒有理解，但如果沒有對理解的期待,，哪里還有創(chuàng)造,？可以沒有所等的一切，但如果沒有等,，哪里還有人生,？活著總得等待什么，哪怕是等待戈多,。有人問貝克特,，戈多究竟代表什么，他回答道：我要是知道,，早在劇中說出來了,。事實上，我們一生都在等待自己也不知道的什么,，生活就在這等待中展開并且獲得了理由,。等的滋味不免無聊，然而,，一無所等的生活更加無聊,。不，一無所等是不可能的。即使在一無所等的時候,，我們還是在等,，等那個有所等的時刻到來,。一個人到了連這樣的等也沒有的地步,，就非自殺不可。所以,，始終不出場的戈多先生實在是人生舞臺的主角,，沒有他，人生這場戲是演不下去的,。

人生惟一有把握不會落空的等是等那必然到來的死,。但是，人人都似乎忘了這一點而在等著別的什么,，甚至死到臨頭仍執(zhí)迷不悟,。我對這種情形感到悲哀又感到滿意。

周國平散文閱讀筆記篇六

文/周國平

每當我接到一張寫滿各種頭銜的名片,，我就驚愕自己又結識了一個精力超常的人,，并且永遠斷絕了再見這個人的念頭。

我的生活中沒有這樣的目標,，例如成為教授,、院士或者議員、部長,。

那些為這類目標奮斗的人,，無論他們?yōu)榇煺鄱箲]，還是為成功而欣喜,，我從他們身上都聞到同一種氣味,，這種氣味使我不能忍受和他們在一起呆上三分鐘。

我在兩種人面前最克制不住傲氣,，一是功名利祿之徒,，二是自以為是之輩。

對于那些在言行中表現(xiàn)出大使命感的人,，我懷有本能的反感,，一律敬而遠之。

據(jù)我分析,，他們基本上屬于兩類人,，一是尚未得逞的精神暴君，另一是有強烈角色感的社會戲子,。

和他們打交道,，只會使我感到疲勞和無聊。

在我看來，真正的使命感無非對自己選定并且正在從事的工作的一種熱愛罷了,。

遇見這樣的人,，我的血緣本能就會把他們認作我的親兄弟。

我本能地懷疑一切高調,，不相信其背后有真實的激情,。